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RENAISSANCE 

RÉFORME 

THOMAS MORUS 



Henri VII venait de mourir, laissant un royaume 
tranquille et respecté, une adrainistralion ferme, et 
les coffres de l'Etat pleins. On était fatigué de son 
long règne, et on ne le regretta point, parce que 
tous CCS biens venaient de sources impopulaires : ■ 
la tranquillité du royaume, d'une politique exté- 
rieure sans gloire; la fermeté de l'administration, 
d'un despotisme cruel; le bon état des finances, de 
trente ans d'avarice et d'extorsions. La nation an- 
glaise avait pour ce prince le sentiment d'un hé- 
ritier pour un parent qui ne lui a laissé son or que 
1 
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â RENAISSANCE ET RÉFORME. 

faute de pouvoir l'emporter dans la tombe. Sur la 
fin de sa vie, Henri n'amassait plus que pour con- 
server ses angelots d'or dans ses coffres. Un héri- 
tage de dix-huit cent mille livres sterling, la jeu- 
nesse, un beau visage, une certaine instruction, la 
fatigue qu'on avait du mori, si favorable au survi- 
vant, faisaient du successeur de Henri Vil le prince 
le plus riche, le plus puissant, le plus populaire de 
toute la chrétienté. 

Les fêtes de son couronnement furent célébrées 
avec une aUé^resse sincère. Les richesses osaient 
enfin se montrer, délivrées de la crainte des collec- 
teurs du dernier roi, lequel avait répandu sur tout 
le royaume un air d'avarice et de pauvreté. Les 
ceintures et les colliers d'or reparaissaient à la taille 
et au cou des dames, depuis qu'on n'avait plus peur 
que le trésorier du roi ne les prît comme rede- 
vances des pères ou des maris. Henri Vlll et Cathe- 
rine d'Aragon, sa femme, si comprimés eux-mêmes 
sous le feu roi, donnaient Texemple et le ton à toute 
la noblesse de Londres, et paraissaient jouir naïve- 
ment de la splendeur de leurs habits royaux. Les 
diamants brillaient sur tous les bonnets, La cour, 
que Henri VII, ami des petits, comme Louis XI, 
mais non jusqu'à partager avec eux les dépouilles 
des grands, avait réduite, par ses lois somptuaires, 
à un état seulement décent, reluisait et scintillait 
au soleil. Le peuple battait des mains à tout ce luxe, 
car les nations aiment mieux dans les princes les 
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THOMAS HORUS. 3 

défauts brillants que les ([ualités vulgaires, et le roi 
qui dépense trop que celui qui thésaurise; préfé- 
rence très-judicieuse, après tout, car, comme elles 
font les frais des deux espèces de caractères, et que, 
dans les deux cas, il s'ag;it toujours de payer, elles 
doivent préférer à celui qui garde le tout celui qui 
rend une partie de ce qu'il a pris. 

Le mariage de Henri Vlll avec Catherine d'Ara- 
gon, veuve de son frère le prince Arlliur, avait été 
Tobjet de discussions dans le conseil du nouveau 
roi. Le règne commençait par un genre d'affaire qui 
devait en ensanglanter la seconde moitié, par une 
affaire de mariage. Henri aimait sa belle-sœur, et 
il en était aimé ' ; il trouva des conseillers pour 
approuver son union avec elle, des casuistes pour la 
déclarer légitime selon les lois divines, et un pape 
qui n'avait rien à refuser à la maison d'Espagne, 
d'où sortait Catherine, pour donner la dispense 
«xigée par l'Église. La virginité de la jeune reine 
fut solennellement vérifiée et jurée par des matrones. 
On la maria avec les cérémonies en usage aux noces 
des vierges, en longue robe blanche et les cheveux 
tombant sur les épaules *. Sur tout le chemin, de 
Westminster au palais du roi, les acclamations popu- 
laires accueilUrent ces deux amants couronnés. Ce 
fut en juin 1509 que commencèrent les fêtes du 
mariage; elles durèrent jusqu'à la. fin de l'année-. 
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4 RENAFSSANCE ET RÉFORME. 

Les lettres renaissantes payèrent leur tribut aui 
deux jeunes époux. Henri VII les avait peu encou- 
ragées. Pauvres à toules les époques, elles l'étaient 
surtout dans ces temps d'ignorance universelle, où 
elles ne vivaient guère que des miettes des tables 
royales; mais le feu roi, qui faisait des morceaux 
avec des miettes mises ensemble, n'avait pas voulu 
(le ieurs louanges pour n'avoir pas à payer leurs 
travaux. Elles attendaient beaucoup de Henri VIII, 
lequel avait paru leur vouloir du bien avant son avè- 
nement, et, quoique fort retirées des affaires poli- 
tiques, elles avaient pu entendre parler de son riche 
héritage. Il fut donc loué en grec et en latin, les 
deux seules langues littéraires d'alors dans l'Europe 
occidentale. Sa figure, sa bonne mine, sa grâce, la 
douceur de ses traits, ce qu'on supposait de cou- 
rage militaire à un prince jeune, sain, beau cavalier, 
fournirent matière à des poésies où l'on promettait 
À la nation des perfections morales en harmonie 
avec toules les qualités physiques du roi. La mytho- 
logie, qui inspirait alors sérieusement les poètes, 
prêta toutes les beautés de ses dieux à Henri VIII. 
II eut la majesté de Jupiter, la sagesse de Minerve, 
la valeur de Mars, invariables flatteries, ou invai'ia- 
bles satires de tous les rois à leur avènement, pen- 
dant plus de deux siècles que régna la mythologie. 

La plus curieuse de toutes ces pièces est celle 
dont je vais traduire quelques passages'. On y 

l.CetU pièce est en distiques Ialias;cllc3 environ deux centtvera. 
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THOMAS MORLS. A 

trouve une critiijiie assez énergique du règne pré^ 
cèdent. Un esprit honnête, sérieui, indi.-pendant, 
s'y cache sous les banalités d'usage, et le conseil y 
suit de près la flatterie. £n lisant, ou en se faisant 
lire ces vers, Henri VIII dut rougir pour son père. 
Sous ce rapport, celte pièce manquait trop de con- 
venance pour n'être pas d'un auteur honnête homme. 
Un flatteur ordinaire eût trouvé moyen de louer le 
fils sans attaquer le père; l'auteur de celte pièce 
n'attaquait peut-être le père que pour donner une 
leçon au fils. 

Après un début commun sur la félicité de l'An- 
gleten'e, le poète oppose au tableau de la joie du 
peuple le contraste des misèr.?s du règne précé- 
dent. 

t La noblesse, depuis longtemps exposée au\ in- 
jures de la populace, relève aujourd'hui la tète, et 
triomphe sous un tel roi ; et elle en a sujet ! Le mar- 
chand, effrayé naguère par la multitude des taxes, 
lance de nouveau ses navires sur les mers, dont ils 
avaient désappris les chemins... Tous les citoyens 
se réjouissent, tous comptent sur les biens à venir 
pour se dédommager des pertes passées. Les ri- 
chesses que la peur avait enfouies dans d'obscures 
cachettes, chacun se plaît à les montrer au grand 
jour, et ose être riche... La crainte ne murmure 
pas tout basa l'oreille des mots mystérieux; per- 
sonne n'a sujet de se laire ni de rien dire tout 
bas. Il y a plaisir à mépriser les flalleiirs, et mil ne 
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craint la délalion, s'il n'a été lui-même délateur... » 
Suit une peinture de l'empressement universel, 
des rues encombrées de peuple, des fenêtres et des 
toits garnis de spectateurs, des curieux qui vont 
attendre le cortège à différents endroits pour voir 
encore le roi qu'ils ont déjà vu ' ; puis un portrait 
du roi, t le plus aimable objet qui soit sorti des 
mains de la nature. Il surpasse ses compagnons par 
la hauteur de sa (aille, et semble avoir une force 
digne de son auguste corps. Ce prince n'est pas 
moins agile de la main que courageux du cœur, 
soit qu'il s'agisse de combattre à l'épée, soit qu'il 
faille courir avidement contre la lance tendue en 
avant ou faire voler une flèche au but. Le feu brille 
dans ses regards, A'énus se montre sur son visage, 
ses joues sont colorées de l'incarnat des roses. Cette 
ligure, où la force le dispute à la grâce, tient de la 
jeune fille et de l'homme fait. Tel était .\chille lors- 
qu'il se cacha sous les vêtements d'une nymphe ; 
tel lorsqu'il traîna derrière son char le cadavre 
d'Hector. » 

Tout cela était rigoureusement vrai. La beauté 
de Henri VHI était célèbre en Europe. Les ambas- 
sadeurs en parlaient dans leurs dépêches. Dix ans 
après, on mettait encore Henri VIU, alors âgé de 
vingt-neuf ans, fort au-dessus de François 1'% 
comme roi de belle mine, quoique François l" eût 
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de plus que Henri VKI," alors écrivain en Eociélé de 
livres de théologie, un goût vrai pour les lettres et 
les arts, e1 des batailles gagnées, non dans les tour- 
nois, mais dans les plaines d'Italie. Le poëte ne 
flattait donc pas le portrait physique de Henri VHI. 
Peut-être, avec des yeux plus exercés ou plus dé- 
fiants, eùt-il remarqué cet œil à la fois impérieux 
et flatteur, et surtout ce bas de visage si lourd, si 
épais, si matériel, que lui prêtent les portraits 
d'Holbein, et qui font haïr sa figure comme le 
miroir le plus fidèle de tous les vices hypocrites de 
ce prince. Mais ce n'est pas dans les jours d'espé- 
rance qu'on songe à regarder les rois de si près, 
outre que la physiognomonte n'était ni une science 
ni une mode en 1519. 

Le portrait moral de Henri VIII était moins facile 
à faire. Gomme homme de gouvernement, il avait 
été trop effacé sous le feu roi, pour mériter plus 
que des espérances. Comm_e homme de guerre, 
toutes ses campagnes avaient été des lances brisées 
dans les tournois ou des paris gagnés au jeu d'arc. 
Cependant il fallait le louer par le côté moral. On 
va voir combien les régnes démentent les illusions 
des avènements. 

« Quelle maturité de prudence ! s'écrie le même 
poëte ; quel calme dans cette Ame paisible ! De quel 
esprit il supportera tout à la fois et modérera l'une 
et l'autre fortune! Qxtel soin de sa chasteté! quel 
trésor de clémence il garde dans son tranquille 
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cœttr! Quel éloignemenl pour le faslel Tous ces 
signes, qu'on ne saurait feindre, éclatent sur le 
visage de notre prince. Ce qui se voit sur nos 
visages à nous, ce qui se manifeste par les biens 
dont nous jouissons, c'est sa justice, c'est son art de 
gouverner, c'est sa bonté rople pour son peuple. 
La licence des mœurs a coutume d'énerver les 
meilleures âmes, les plus grands esprits. Henri, 
quoique pieux avant d'être roi, a apporté sur le 
trône des mœurs dignes du trône, il nous a donné 
dès le premier jour ces biens qu'on n'attend que de 
la tardive vieillesse de quelques princes. L'ordre 
des grands, longtemps méprisé, est rentré dans ses 
droits ; les magistratures et les charges, jadis ven- 
dues aux méchants, sont données aux gens de bien; 
le docte reçoit le prix de l'ignorant; les lois rede- 
viennent fortes et honorées... ï 

Henri VII avait été le Louis XI de l'Angleterre. 
Comme Louis X!, il avait frappé la féodalité dans les 
bauls barons ; mais la destinée de l'Angleterre n'était 
pas, comme celle de la France, d'arriver à la liberté 
en passant par la monarchie absolue. Dès lors les 
louanges du poële sur le rétablissement de la no- 
blesse étaient d'un bon Anglais et d'un esprit pré- 
voyant. 

Après le portrait du roi, il fait celui de la reine. 
C'est cette princesse qui l'emporte en vertus « sur 
les anciennes Sabines, en majesté sur les saintes; 
égale à Tanaquil par la prévoyance de son conseil. 
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supérieure' k Cofnélie par l'éloquence, à Pénélope" 
par la foi conjugale. > La pièce se termine par les 
vœux d'usage, c Puissent les dieux favoriser, comme 
ils l'ont fait jusqu'ici, cet hymen ! et puisse le dia- 
dème, longtemps porté par Henri et Catherine, 
l'être un jour par leurs enfants, et les enfants de 
leurs enfants, et les petits-enfants de leurs petits- 
enfants ! > 

Pendant la marche du cortège, une pluie soudaine 
arrosa, comme dit le poète, toute la pompe. « Ce- 
pendant le soleil ne disparut point, et le nuage qui 
avait crevé sur la ville ne fit que passer. Cette pluie 
était tombée à point pour calmer la chaleur, et, 
soit qu'on regarde la chose en elle-même soit 
qu'on y veuille voir un présage, rien ne pouvait 
arriver plus à propos. Phœbus par ses rayons, et 
Junon par sa pluie, promettent à nos princes des 
années d'ahondance. > 

II y eut, à l'occasion du couronnement, des tour- 
nois oii, chose rare, on n'eut à regretter ni tués ni 
blessés. Le poète en fit le sujet d'un compliment à 
paît, en vers iambiques, au roi Henri : « D'ordinaire 
quelque malheur rend fameux les spectacles de che- 
valerie. Tantôt c'est un combattant traversé par une 
lance, et souillant Tarène de son sang; tantôt c'est 
quelque malheureux, dans la foule, écrasé sous les 
pieds des chevaux, ou une tribune qui tombe sur 
les spcciateurs. Mais les spectacles que tu nous as 
donnés, ô roi! ne sont marqués que par l'absence 
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d'accitienls, innocuité digne de ton caractère. » 
Enfin, dans une petite pièce qui pourrait servir 
de complément à la grande, le poète, commen- 
tant une pensée de Platon sur les retours pério- 
diques des choses, disait à Henri : « Platon a dit 
que tout ce qui se passait à une époque donnée, 
ou bien avait eu lieu autrefois, ou bien aurait lieu 
quelque jour. De même que le printemps s'enfuit 
et revient tour à tour, poussé par l'année rapide ; 
de même que l'hiver sévit toujours dans le même 
temps; de même, dit Platon, après les longues ré- 
volutions du ciel, toutes les choses passées recom- 
mencent par d'innombrables vicissitudes. L'âge d'or 
fut le premier; puis vint l'âge d'argent; puis l'âge 
de fer, et enfin l'âge d'airain. L'âge d'or est revenu 
sous ton règne, ô prince ! Puisse Platon n'être pro- 
phète que jusque-là! » 

Ce dernier vœu pouvait n'être pas une phiase de 
rhétorique. L'homme qui faisait ces vers, quoique 
jeune encore, ne l'était déjà plus assez pour laisser 
échapper à la légère l'exclamation triste par laquelle 
se terminait ce long épithalame. En tout cas, il en 
aurait eu sujet; car cet homme, c'était Thomas 
Morus! 
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Naissance de Thomas Morus. — Les présages. — Morua est protégé 
par le cardinal Norton. — Ses succès i Oxford. — ùiractèj'f de 
ses premicres poésies. — Ses austérilés. — lies pieux enlreliens 
chez le doyen de Sainl-Paui, Colet. — Morus se marie deux fois. 
— Il est nommé i la chambre des Coramune!. — Sa fuite en 
France. — Il revient en Angleterreà l'avÉnemenl de Henri V1[I. 



Thomas Morus — je lui conserve son nom d'écri- 
vain de la Renaissance — naquit à Londres, en 
1480, de ïir John More, chevalier, l'un des jug^es du 
banc du roi, et de mislress Handcombe de lloliewel, 
du comté de Bedford. Sa mère mourut en le mettant 
au monde. Comme il arrive pour tous les hommes 
illustres après leur mort, la piété de sa famille en- 
toura sa naissance de mystérieux horoscopes el de 
prodiges, La nuit môme de ses noces, mistress More 
avait eu un songe dans lequel il lui sembla voir 
gravé sur son anneau nuptial le nombre des enfants 
dont elle devait être mère et les parlicuiarilés de 
chacun d'eux. L'un de ces enfants avait les traits 
si sombres et si vagues, qu'elle put à peine les dis- 
tinguer; la figure de l'autre brillait d'un éclat 
extraordinaire. En effet, le premier n'arriva même 
pas à terme ; le second fut Thomas Morus '. 

1. Life of Thom, Mort, by his grandson. 
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Peu de lemps après sa naissance, comme sa nour- 
rice traversait à clieval une petite rivière, poitant 
l'enfant dans ses bras, l'animal fît tout h coup un 
éiart, entra dans une eau profonde, et mit en péril, 
demortlafemme et son nourrisson. Celle-ci, voulant 
sauver au moins l'enfant, le lança dans un champ 
voisin , par-dessus des haies qui bordaient la rivière , 
non sans l'avoir recommandé à Dieu. Le cheval sor- 
tit en nageant du trou, et mit la nourrice saine et 
sauve sur le bord. La pauvre femme courut bien vile 
à l'enfant, et, l'ayant relevé ', elle le irouva sans 
blessure, souriant doucement à sa nourrice. 

U reçut la première éducation au collège Saint- 
Antoine, à Londres, où il se fit distinguer par sa fa- 
cilité et son goût pour le travail. Le bruit en vint 
jusqu'aux oreilles du cardinal Morton, archevêque 
de Cantorbéry et chancelier d'Angleterre; il de- 
manda l'enfant à son père, lui donna des maîtres et 
le prit en amitié. Il n'était pas rare, à cette époque, 
que les ecclésiastiques d'un rang élevé se chargeas- 
sent ainsi de l'éducation de quelque enfant pauvre 
et heureusement né; mais d'ordinaire c'était pour 
en faire un homme d'Église. Thomas Morus se dé- 
veloppa rapidement dans la maison du cardinal. Au^ 
fêtes de Noël, le prélat donnait un grand repas, à la 
suite duquel on jouait de petites pièces en latin; les 
meilleures étaient toujours de la composition de 

I. li/e of Thomas More, by liis granilwn. 
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Thomas Morus, h la fois auleur et acieur. Morlon 
faisait à ses amis les honneurs de l'esprïl de son pro- 
tégé. Il n'épai^nait pas les prédictions, disant qu'un 
enfant si précoce ne manquerait pas d'aller loin. Il 
l'envoya bientôt faire ses humanités à Oxford. Mo- 
rus avait alors environ quinze ans. 

A Oxford, il fit successivement sa rhétorique, sa 
logique et sa philosophie, avec un succès prodigieux. 
On remarquait son application, son ardeur pour l'é- 
lude, son éloigneraênt pour tous les amusements, 
quoiqu'il y fùL porté par un enjouement naturel, et 
par une chose qui, d'ordinaire, fait aimer la so- 
ciété, je veux dire l'esprit de saillie. Une circon- 
stance d'ailleurs lui aurait fait un devoir de 
raison de se tenir à l'écart, s'il n'y eût été porté 
par son ardeur pour l'étude. La plupart des amu- 
sements des écoliers d'Oxford étaient coûteux ; or sir 
John More, trop probe pour être riche, n'était pas 
exeiïipt d'un grain d'avarice. II ne paraît pas que le 
cardinal, de son côté, pourvût aux menus plaisirs 
de son protégé. Le jeune homme travaillait donc au- 
tant par nécessité quepar goût. Son esprit se mûris- 
sait à la dure école de l'inégalité et de la pauvreté. 
A dix-huit ans Morus était connu des érudits de 
l'Europe; à dix-huit ans il avait déjà des ennemis 
littéraires. C'était un plus sûr horoscope que le songe 
de sa mère. Les ennemis sont les premiers qui devi- 
nent le talent. 

II faisait des vers en anglais et en latin. La plu- 
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part de ces vers sont médiocres. Mais les sujets en 
sont intéressants; ils réfléchissent déjà le caractère 
de Thomas Monis, caractère à la fois enjoué et grave, 
également poi'lé à la plaisanterie mondaine et à l'au- 
stérité ascétique. Dans les pièces anglaises, à côté de 
vers àCupidon, de plaisanteries sur un soldat qui 
veut jouer le moine, il yades vers sur réternité, sur 
la fragilité des biens de ce monde ; un poème sur la 
fortune, ses faveurs et ses revers'. De même, parmi 
les pièces lalines, qui se composent, pour la plupart, 
de distiques ou d'épigrammes contre des ridicules 
de tous les temps, on trouve quelques petites pièces 
empreintes d'une tristesse chrétienne, et, si je ne 
. me trompe, d'une certaine crainte vague de l'avenir. 
Brièveté de la Vie; La vie est une course- vers la 
■ Mort; Les Vicissitudes de la fortune; tels en sont les 
titres. 

On les dirait d'un liorame qui aurait déjà beau- 
coup souffert ou beaucoup vu soufïrir, Morus fai- 
sait par avance l'histoire de sa vie. « Quand on pos- 
sède les plus grands biens, dit il dans une de ces 
pièces, les plus grands maux sont tout près ; et, ré- 
ciproquement, le souverain bien est tout près du 
souverain maP. > N'est-ce pas là le chancelier 
tombé de la plus haute fortune dans un cachot de 
la Tour? N'est-ce pas là le prisonnier chrétien, ma- 
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lade, dénué de tout, obsédé, qui aspirait à la mort 
comme à une délivrance et à une réparation éter- 
nelle ? « Je suppose que tu sois réservé à la longue 
vieillesse de Nestor, dit-il ailleurs, les longues 
années sont grosses d'une infinité de maux. Nous 
jouons avec la vie, pensant que la mort est bien loin 
de nous; mais la mort est cachée dans notre sein. 
Dès la première tieure de notre naissance, la mort 
et la vie cheminent ensemble du môme pas. Nous 
mourons lentement ; pendant que nous parlons, nous- 
mourons'. » 

Voilà de tristes et hautes pensées chrétiennes. 
Thomas Morus devait commencer et finir par là. 

Dès l'iïgc de dix-huit ans, il avait pris pour son 
héros Pic de la Mirandole, dont il écrivit en anglais- 
la vie si pieuse et si savante, et dont il mit en vers 
les doute Règles pour exciter et diriger un homme 
dans la bataille spirituelle^, poëme singulier, où 
tous les préceptes sont donnés par douzaine, et où 
l'on remarque, outre les douze règles, douze pro- 
priétés ou conditions d'un amant, au sens spirituel, 
et les douze épées qui doivent servir à l'homme dans 
la bataille mystique^ Le jeune Morus rêvait une vie 

1. Œuiirel tatints. 

2. (Euvres laliiiei. — Engliih Work$, p. 21. 

3. Ces douze épées sont : 1° peu de plaisir et court pluiir; 3° IB 
peine et la U'ielesie; 3° la perl« de la meilleure choie; i° celte 
vie n'eGt qu'un l'fve et une ombre; 5° la mort est sous notre main 
et imprévue; ft" la crainte de partir dans rimpénilence; 1" éter- 
nelle joie, éternelle peine; 8° la nature et la dignité de rhomme;. 
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comme celle de Pic de la Mirandole, tout abimée 
dans la science et en Dieu. 11 cherchait dans l'étude 
et dans la méditation le secret de ce grand savoir et 
de cette grande piété qui n'ont fait de Pic de la Mi- 
randole ni un savant ni un saint. 

Les débuts littéraires de Thomas Morus causèrent 
quelque sensation dans l'Europe savante. On en par- 
lait à Louvain, à Londres, à Paris. Érasme, Budé, 
fieatus Rhenanus, les connaissaient et s'en écrivaient. 
On trouvait l'auteur naïf, ingénieux, bon latiniste ' . 
Ses épigrammes surtout étaient fort goûtées et fort 
répandues : elles n'avaient pas été imprimée?, mais 
on les copiait et on les colporlail. Déjà, d'un com- 
mun accord, Thomas Morus avait été agrégé à celte 
république littéraire et chrétienne dont Érasme et 
Budé se disputaient la royauté, mais dont Érasme 
demeura le chef du consenlement de tous. Celait, 
dans l'Europe guerrière et barbare de celte époque, 
comme une nation délicate et choisie qui vivait et 
commerçait par l'esprit au milieu du tumulte des 
armes et des mouvements politiques dont elle ne com- 
prenait ni ne cherchait le sens. Le jeune Morus 
avait été déclaré membre de cette nation. Érasme, 
qui le vit à son premier voyage en Angleterre, le 
reçut prêtre des Muses et des lettres sacrées, commp 



I.Candidua fig(, argalus, latinus, (Lettre de B^atm RhenanM.) 
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on disait alors. Il ne parait pas qu'il en ait été très- 
vain : la religion avait alors toutes ses pensées. 

A vingt ans, les sens corninencèrent à parler. 
Malgré ses habitudes austères, sa pauvreté, son ar- 
deur pour le travail, l'écoliei' d'Oïford était agité de 
désirs inconnus : le corps se révoltait contre l'es- 
prit. Morus essaya de toutes sortes de mortifications 
pour éteindre ses sens. Il portait un cilice sur la 
peau, et s'il le quitta par intervalle, ù l'époque où 
les affaires eurent attiédi en lui l'ardenr reli- 
gieuse, il le reprit sur la fin de sa vie, pour no 
plus le quitter. On se moquait de lui; on le plai- 
santait'sur la chaleur que devait lui causer ce ci- 
lice en été. C'était une de ses mortifications de 
supporter les railleries et de ne pas se dépouiller de 
son cilice par respect .humain. En outre, il se don- 
nait la discipline tous les vendredis et les jours dfî 
jeûne, t afin de châtier, dît son petit-fils, la sédition 
de son corps, et de ne pas laisser la servante Sensua- 
lité prendre le dessus sur la maîtresse Raison*. » 
Il Jeûnait et veillait souvent, dormait sur la dure 
quatre ou cinq heures au plus, ta tête sur uni* 
bûche en guise d'oreiller, « traitant son corps, dit 
le naïf biographe, comme un âne, avec des coups 
et de la mauvaise nourriture, afin d'éviter les exci- 
tations de la bonne chère'. » 

De telles austérités n'étaient guère compatibles 

j. 30. 
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avec la vie de famille, et exposaient trop souvent 
Morus à ces tentations de la raillerie et du respect 
humain, si dangereuses pour un jeune homme. Il 
le sentit, et vint se loger près d'un couvent de char-' 
Ireux, prenant part à leurs exercices spirituels, 
mais sans faire de vœux. It vécut ainsi quatre ans. 

11 eut dans l'intervalle le désir d'entrer dans 
l'ordre des Franciscains. En y regardant de plus 
près, sa conscience fut blessée du relâchement de 
cette institution, et généralement de la corruption 
qui avait gagné tous les ordres religieux. Il changea 
donc d'avis et demeura libre comme auparavant, 
mais avec un besoin toujours croissant de direction 
et de frein, et souffrant toutes les angoisses du lent 
martyre de la chasteté. Vers ce temps-là, le docteur 
Colet ' prêchait à Londres avec beaucoup de doc- 
trine et d'onction. Le jeune Morus Je prit pour son 
confesseur, et lui demanda tous les secours de sa 
science et de sa piété pour l'assister dans cette lutte 
qui le consumait sans l'apaiser. 

Tout le temps que le docteur était à Londres, 
Morus se sentait calmé. Il allait entendre prêcher 
son directeur, et le soir il l'écoutait, soit en tête-à- 
tèle, soit au milieu de quelques amis que le docteur 
édifiait par ses commentaires sur quelque lecture 
de piété. Colel était doyen de Saint-Paul, et, en 

I. C'est le mfme docteur Colel qui répondait aux demandes d'ar- 
gent d'Ërasaie par des vieux pour que Dieu l'aE^istU, et par de» 
compliments sur sa gloire. 
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cette qualité, il avait à tenir table ouverte pour les 
étrangers et pour les ecclésiastiques de son collège. 
Sous son prédécesseur, on vanlail la table du doyea 
de Saint-Paul pour sa magnificence et pour la lon- 
gueur des repas, qui duraient jusque dans la nuit; 
Colet, par des habitudes de frugalité et un peu par 
cette tendresse pour l'argent que lui reproche dis- 
crètement Erasme, avait réduit la table du doyen au 
nécessaire, et abrégé la longueur des lepas. Il avait 
remplacé les plats superflus par des lectures, et les 
libations prolongées par des causeries pieuses. 
Morus était quelquefois du festin el toujours des 
entretiens qui le suivaient. 

Sitôt que les convives étaient à table, un des gens 
du doyen lisait d'une voix baute et claire quelque 
chapitre des Épîtres de saint Paul ou des Proverbes 
de Salomon'. Colet faisait choix d'un texte particu- 
lier, et, après avoir interrogé les assistants sur le 
sens de ce texte el recueilli tous les avis, il donnait 
lui-même sa propre interprétation avec une gravité 
de langage et une douceur de controverse qui édi- 
fiaient tout le monde. Le repas fini, et les grâces 
dites, l'entretien continuait. Si les interlocuteurs 
n'étaient pas du goût de Colet, on faisait une lecture 
que chacun écoutait en silence, et qui dispensait le 
doyen de parler. Du reste, très-tolérant pour les 
opinions, il l'était moins pour les fautes de langage;, 

l Lettret d'Érasmr, i55-157. 
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on le choquait presque plus par des solécismes que 
par des hérésies. Morus était le convive et l'inlerlo- 
. cuteur de prédilection de Colet, parce que, sur le 
double point de la doctrine et du langage, il parta- 
geait toutes ses croyances de chrétien et tous ses 
scrupules de latiniste. 

' Mais le doyen de Saint-Paul faisait de fréquentes 
absences : il avait, à quelques milles de Londres, 
une maison de campagne où il allait se reposer des 
fatigues de son décanat. Tant que durait cette sépa- 
ration, Morus était ressaisi par toutes ses tentations, 
et recommençait le rude combat de l'esprit et de la 
chair. < Jusqu'ici, écrivait-il à son maître, j'ai pu, 
en suivant vos pas, m'échapper de la gueule du 
lion. Aujourd'hui, comme une autre Eurydice, — 
avec cette différence que si Eurydice resta dans 
le Tartare, Orphée du moins avait tourné la tète 
pour la voir, tandis que moi je suis dans le même 
danger, parce que vous ne tournez pas la t^te 
pour me regarder, — je retombe, poussé par une 
force et une nécessité irrésistibles, dans la sombre 
obscurité d'où vous m'avez tiré. Car, je vous prie, 
qu'y a-t-il dans cette ville qui porte un homme à 
bien vivre, mais, tout au contraire, qui ne le fasse 
reculer, et qui ne précipite dans toutes sortes de 
vices l'homme le plus disposé à gravir, avec mille 
efforts, la montagne escarpée de la vertu? Que ren- 
conlre-t-il sur son chemin, si ce n'est l'amour hypo- 
crite et le mielleux poison de la flatterie : ici la haine 
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cruelle, lA des querelles et des plaidoiries; çà et lA 
des tavernes, des bouchers, dt!s cuisiniers, des mar- 
chands de poisson, de volailles et de pâtisserie, qui 
ne pensent qu'à remplir nos ventres et à servir le 
prince de ce monde, qui est le diable? 

» Oui, les maisons elles-mêmes nous privent 
d'une partie de lu lumière du ciel, en réduisant 
notre horizon à la hauteur de leurs toits. C'est pour 
cel^ que je vous pardonne de grand cœur votre 
séjour à la campagne ; vous y trouvez du moins une 
société de bonnes gens, purs de tout l'artifice des 
habitants des villes. Partout où vos yeux se repo- 
sent, la terre vous offre des aspects agréables; la 
douce température , de l'air rafraîchit vos sens; la 
libre vue du beau ciel vous enchante : vous ne vpye^ 
que les magnifiques dons de la nature et les sym- 
boles sacrés de l'innocence'. B 

On peut apprécier, par celte peinture des com- 
bats intérieurs de Morus, quelle force avaient alors 
les idées religieuses, et ce qu'elles pouvaient obtenir 
d'un homme tourmenté par ses sens, pour qui tout 
était tentation, piège, occasion de chute. Changez 
tes temps, voirez les idées religieuses, le senti- 
ment chrétien du devoir envers soi-même et envers 
Dieu, jetez l'homme au milieu des, mêmes tenta- 
tions sans autre frein qu'une morale à sa conve- 
nance, n'ètes-vous pas effrayé, par la comparaison 

1. Life oftir Th. More, by his grandioD, p. 31. 
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de la conlrainte et des luttes du jeune Morus, de ce 
que va être la liberté de l'homme sans religion? 

Cependant le jeune homme allait être Yaîncu, 
Deux manières s'offraient toujours à lui, le couvent 
et le mariage. Le couvent répugnait à sa conscience ; 
ii y aurait été dégoûté ou peut-être tenté par le 
mauvais exemple. Le mariage lui souriait, quoiqu'il 
eût fait des épigrammes contre les femmes. Il se 
sauva du libertinage dans une sainte union. Cette 
union fut un acte de délicatesse chrétienne. Sir 
Coït, gentleman d'Essex, avait deux filles; Mo- 
rus, qui s'était d'abord épris de la cadette, pensa 
que ce serait une peine amère et une sorte de 
déshonneur pour l'aînée de se voir préférer sa 
sœur; il reporta toute son affection sur celle-ci, et 
l'épousa'. 

Le mariage l'avait enlevé à la vie contemplative. 
Il fallut enfin prendre un état. Le jeune ménage 
n'était pas riche, et les enfants allaient venir. Morus, 
par le conseil de son père, dont il faisait toutes les 
volontés depuis son enfance, étudia le droit, et se 
destina au barreau. Quatre années se passèrent dans 
de fortes études mêlées de pratique. Qd'oique marié, 
et tous les ans père d'un nouvel enfant, Morus avait 
gardé dans l'inlérieur de sa maison les habitudes 
de cliréLien chaste et austère. Il était sobre, se con- 
tentait d'un plat à ses repas, buvait de la bière au 

1. Life ofsir Th. Jltore, by his grandsoti, p. 21. 
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lieu de vin, et poussait la négligence dans ses vête- 
ments jusqu'à sortir dans la rue avec des chaussures 
trouées, comme le lui fît remarquer un jour son se- 
crétaire Harris. 

La jeune femme mourut en mettant au monde 
son quatrième enfant. Le célibat oe convenait plus 
à Morus, père de quatre enfants en bas âge, et déjà 
accablé d'affaires. Au bout de deux ans, il se remaria, 
non par concupiscence, dit Érasme, car la femme 
qu'il prit était veuve, laide, et déjà d'dge, mais pour 
donner à ses enfants une mère de famille active et 
vigilante. Ce fui mistress Alice Middielon, femme un 
peu mondaine, qui se moquait de la piété de son 
mari, < qui était avare d'un bout de chandelle, dit 
Morus, et gâtait en une fois la plus belle robe de ve- 
lours >, qui faisait la guerre à soa désintéressement 
d'avocat, et lui voulait donner de l'ambition pour 
ses enfants; du reste, femme de cœur, dévouée, 
qu'il aima aussi solidement, sinon aussi tendrement, 
que Jeanne Coït, qui était charmante, s'il en faut 
croire Érasme'. Morus traita toujours mistress Alice 
avec bonté, quoiqu'il y ait sujet de croire qu'elle lui 
inspira sa comparaison, si plaisante et si connue, du 
mariage à un sac rempli de serpents, parmi lesquels 
se trouve une anguille. Alice Middieton ne lui donna 
pas d'enfants. 

Sa réputation d'avocat, son crédit auprès du corps 



1. Suaviasima iliius onjux. L. â3â. A. 
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des marchands, où il avait acquis une grande auto- 
lîté par ses connaissances dans le contentieux du 
commerce, le firent nommer membre de la chambre 
des Communes. Il résista en plein parlement au roi 
Henri Vil, qui demandait un cadeau de noces pour 
sa fille. Déjà une première fois, pour un simple 
scrupule religieux, appelé subitement par le prince 
uu moment où il assistait à la messe, il avait refusé 
de se rendre au palais, disant que le service de Dieu 
devait passer avant le service du roi. Cette indépen- 
dance de Vimberbe enfant, comme l'appelait le cham- 
bellan du roi, Tiler, l'avait mis mal en cour ' . Menacé 
dans sa liberté, frappé dans la personne de son père 
que le roi fit incarcérer à la Tour, pour un pré- 
tendu déni de justice, puis rançonner, ce qui était 
la cause et la fin de tous ses démêlés avec ses sujets, 
Morus, pressé par ses amis, s'embarquii pour la 
France. Il attendit là quelque temps que l'orage fût 
passé, apprenant la langue française, l'arithmétique, 
la géométrie ; quelquefois se désennuyant de l'exil à 
jouer de la viole. C'était son instrument favori; il 
l'avait fait apprendre à ses enfants, et même à la 
vieille Alice Middleton, qui jouait en outre du luth, 
du monocorde, de la lyre, et tous les jours étudiait 
un morceau pour son mari, très-esigeant sur ce 
point ^. 
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La mort subile de Henri VII le ramena en Angle- 
terre. Il y revenait avec la faveur d'un exilé du règne 
précédent et d'un opposant au régime d'exaction et 
.d'avarice, dont le prince de Galles, devenu roi, avait 
souffert tout le premier. Outre ce titre, il se recom- 
mandait à ce prince par sa double réputation d'avo- 
cat et de lettré, par l'amitié d'Érasme, comptée dès 
lors comme un mérite, enfin par son poëme sur le- 
couronnement. Ce prince voulut saYoir qui avaitfail 
ces vers si flatteurs. On lui dit que c'était l'avocat 
Morus, fils d'un des' juges du banc du roi, le 
membre des Communes récalcitrant sous le roi son 
père, l'ami du docte Érasme. Il le fit appeler, 1& 
(rouva à son gré, et le marqua de sa funeste faveur. 
C'était la fatalité sous laquelle Thomas Morus devait 
se débattre vingt-cinq ans et mourir. 



' Morus présenté i Henri VIII parle cardinal Wolsc;. — Il esl chargé 
de diverses misaionB à l'élranger. — Sa lettre à Ërasine à ee sujet. 
— Ses mœurs domestiques. — Comment il trouve du lemps pour 
écrire. — Première idée de VUlopie. — Admiration que cet ou- 
vrage excite en Europe. 



Thomas Morus^ avait l'espèce- d'ambition d'un 
homme qui attire A lui les honneurs par sa réputa- 
tion, ses talents, plutôt qu'il ne les cherche et ne va 
au-davant. 11 n'était pas ambitieux à la manière du 
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<;ourtisaa de tous les temps, qui poursuit sa fortune 
à travers toutes les servitudes et tous les dégoûts, 
ne se relâche pas un moment, ne manque jamais 
l'occasion, n'a que des scrupules d'homme habile, 
jamais d'honnête homme, qui compose avec les vices 
des princes, et se serl de leurs qualités comme de 
leurs défauts pour pousser ses affaires, qui arrache 
«e qu'on croit lui donner, qui, pour avoir une 
-chose, ne regarde jamais au prix, Morus fut saisi par 
la fortune presque malgré lui, jeté au milieu de la 
«our avec des mœurs, de la probilé, plus de force 
de principes que de caractère, en sorte qu'il ne céda 
jamais tout ù fait , quoique cédant toujours beaucoup 
trop. Ses principes se rendaient maîtres de son carac-, 
tère, mais, comme il arrive, toujours, trop tard. 
■C'était une ambition molle, incertaine, prenant mal 
son temps, se laissant faire, n'étant jamais de moi- 
tié dans ses succès, et par conséqueni paraissant les 
■devoir tout entiers à la bonté du prince, lequel exi- 
geait de la reconnaissance en proportion, Morus ne 
sut ni se défendre de la cour ni s'y engager tout à 
fait. Là où il avait cru dans sa conscience ne prendre 
<iu'un joug, on lui demandait le remerciment d'une 
Éiivcur; là où il n'avait fait que se laisser porter par 
l'aiblesse, on le traitait comme s'y étant poussé de 
toutes ses forces, et comme ayant, en quelque ma- 
nière, usurpé le bien d'autrui. Un tel homme devait 
être déshonoré ou lue par un tyi"an du caractère de 
Henri VIII; déshonoré s'il cédait jusqu'au bout, tué 
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à quelque point qu'il s'arrêlûl. La fortune tui réserva 
le dernier sort. Sa mort fut le seul acte libre et volon- 
taire de sa vie, le seul où son caractère et ses prin- 
cipes furent d'accord. 

■ Ce fut Wolsey, parti de bien plus bas que Morus, 
qui présenta le jeune avocat au roi. Wolsey avait 
une supériorité rare dans un favori, celle de ne pas 
voir un rival et un successeur danslout bomme qui 
attirait rallcnlion de son maître. Morus, recom- 
mandé par lui, fut employé dans diverses ambas- 
sades, auprès de Cbaries-Quint et de François 1". 
Ces places l'appauvrissaient et n'allaient pas à ses 
goûts : il s'y était laissé jeter, comme plus tard danS' 
d'autres fonctions plus élevées, par cette ambition, 
ou plutôt cette disponibilité qui ne sait ni résister 
ni choisir, et qui reçoit une corvée comme un avan- 
cement. € La place d'envoyé, écrivait-il à Ërasme 
au retour de l'ambassade de Flandre, ne m'a jamais 
beaucoup souri. Elle nous convient moins A nouS' 
laïques et gens mariés, qu'à vous autres prêtres^ 
qui n'avez chez vous ni femmes ni enfants, ou qui 
en trouvez partout où vous allez. Quant & nous, à 
peine absents depuis quelques jours, nous sommes 
rappelés au logis par le regret de nos femmes et de 
nos enfants. En outre, un prêtre peut emmener par- 
tout avec lui toute sa maison, et nourrir aux frais 
du roi ceux qu'il aurait nourris chez lui de son ar- 
i^ent. Mais moi, j'ai deux maisons à soutenir, l'une- 
à Londres et l'autre à l'étranger. Le roi s'est montré 
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assez généreux pour ceux que j'ai emmenés avec 
moi; mais il n'a point songé à ceux que j'ai laissés 
à la maison. Or je n'ai pu obtenir de ceux-ci, tout bon 
mari que Lu nie saches, père indulgent, maître facile, 
que, par amour pour moi, ils jeûnassent jusqu'à mon 
retour. Enfin, il est facile aux princesde récompen- 
ser, sans bourse délier, les ambassadeurs ecclésias- 
tiques par le don de quelque abbaye. Mais, nous 
autres laïques, ou ne nous rémunère ni si facilement 
ni si généreusement. Je dois dire pourtant, en ce 
qui me toucbe, que le roi a bien voulu, à mon re- 
tour, m' offrir une pension annuelle qui n'était nul- 
lement méprisable, soit pour l'honneur, soit pour le 
profit; mais je l'ai refusée jusqu'à ce jour, et je suis 
porté à persévérer dans mon refus. En l'acceptant, 
il me faudrait soit abandonnerma position actuelle 
dans cette ville, position que je préfère même à une 
meilleure, soit, ce que je ne veux à aucun prix, la 
garder au risque de déplaire à mes concitoyens. En 
ell'et, s'il arrivait qu'unequestion de privilèges s'en- 
gageât entre eux et le roi, ils me croiraient moins 
sincère et moins dévoué à leurs intérêts, me 
voyant lié par les récompenses du prince', s Mo- 
rus avait depuis quelques années, dans la Cité de 
Londres, une charge qui répond à celle de syndic 
du corps des marchands. Cette charge l'appelait iné- 
vitablement à la chambre des Communes toutes 

1, Correipundance d'Érasme. 321-^2. 
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les fois qu'il plaisait au roi de tenir parlement. 

Les affaires de ce syndicat, outre ses fonclionsde 
sous-shérif, espèce de magisLralure secondaire, ne 
lui laissaient guère de loisir pour les lettres. Tou- 
jours en plaidoiries ou en consultations, avocat, ar- 
bitre ou juge, accablé de clients, < il n'avait rien à 
donner âlui-mème, c'est-à-dire aux lettres », comme 
il écrit à Egidius'. Rentré chez lui, il fallait bien 
causer avec sa femme, babiller avec ses enfants, 
communiquer avec les gens de la maison. Celaient 
encore des affaires de devoir pour lui, « car, disait- 
il, il faut bien faire toutes ces choses, si l'on ne 
veut pas être un étranger dans sa propre maison. 
II faut bien se montrer agréable à ceux que la na- 
ture, le hasard ou le choix, vous ont donnés pour 
compagnons de votre vie ; il le faut, non pourtant 
jusqu'à les gâter par trop d'abandon, ni jusqu'à faire 
des domestiques vos maîtres, s Les heures, les jours, 
les années, s'en allaient ainsi dans les occupations 
àa dehors et dans les délassements de la famille. 

Morus ne parlait pas de deux autres distractions 
qui lui prenaient beaucoup de temps; c'étaient les 
animaux domestiques, oiseaux ou quadrupèdes, qui 
occupaient lout un corps de logis dans sa maison, 
et dont il aimait à observer les mœurs. C'était sa 
guenon favorite, venue des grandes Indes, ou bien 
des animaux du pays, un beau renard, un furet, 

I ■ Voir au commence menl des Œuvres latines, en Iftc de l'Utopie. 
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une belette, souveiU achetés à grand prix. C'était 
encore son cabinet de choses précieuses, oii étaient 
rassemblés des curiosités, soit du pays, soit exo- 
tiques,, de&ininéraux, de grands coquillages des mer& 
de l'ïnde, des coraux, toutes choses dont il s'amu- 
sait beaucoup, et dont il faisait les honneurs à l'é- 
tranger que lui adressait quelque membre accrédité 
de la république littéraire et chrétienne. Là surtout 
les heures ï' écoulaient à faire l'histoire de chaque 
pièce, et à s'amuser de l'étonnement ou du plaisir 
qu'eDes causaient à ses hôtes'. 

Cependant Monis sentait le besoin de prendre- 
rang parmi les lettrés de l'Europe. Ses amis lui rap- 
pelaient ses débuts et leurs propres espérances. 
Après le temps consacré aux affaires et à la famille, 
aux gens et aux bêtes, à recevoir les hôtes et à leur 
demander des nouvelles de Budé, d'Érasme, dePe- 
trus Egidius, il ne lui restait de libre que l'heure 
des repas et le temps du sommeil. Les repas, que 
son extrême sobriété avait déjà rendus si courts, i\ 
les réduisit encore'. Ils consistaient en un morceau 
de viande salée, des œufs, quelques fruits, de l'eau 
bue dans un gobelet d'étain. Il n'y avait guère à re- 
trancher d'un tel menu : il en ôta encore les doux 
entretiens de taWe avec lafamille, lesquels donnent 
du charme au plus maigre diner. Quant au som- 
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meil, que ses fatigues lui rendaient si nécessaire^ 
il l'abrégea de quelques Jieures employées soit aux 
lectures dans sa bibliothèque, soit à la composition, 
lente et fréquemment interrompue, du livrequi allait 
faire sa gloire et marquer sa place dans le gi'and 
iravail de la renaissance des lettres. Ce livre, c'était 
l'Utopie. 

Morus avait alors trente-cinq ans. Wtopie, ter- 
' minée en 1517, ne fut publiée qu'en 1518. Ces an- 
nées-là, quoique fort accablées, avaient été des an- 
ûées heureuîes. A l'étranger, en Flandre, en France,. 
Morus s'était rencontré avec des amis de la répu- 
blique des lettres; il avait joui de leurs entretiens, 
il s'était plongé dans leurs livres. Revenu à Londres, 
il retrouvait la considération, les affections de fa- 
mille, à la cour une faveur modérée qui n'était point 
exigeante, et qui laissait un vaste champ aux espé- 
rances. C'est dans celle disposition d'un esprit libre 
et content que Morus écrivit ÏUtopie. 

Par une renconire particulière, tandis qu'on par- 
lait de l'apparition prochaine de ri7/o;>ic, le bruit 
se répandait d'une guerre nouvelle avec le Turc, 
« nouvelle comédie, disait Érasme, que les princes 
et le pape veulent jouer sous le prétexte d'une guerre 
sacrée'. > Sébm, empereur des Turcs, après avoir 
conquis l'Egypte et la Syrie, venait de réunir une 
nombreuse armée, et menaçait hautement l'Eu- 

1. Ltttm, lfi73, E. F. 
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rope de la destruction du nom chrétien. Léon X pu- 
blia unebulle guerrière qui obligeait tous les hommes 
mariés, de vingt-cinq à cinquante ans, à prendre les 
armes. La bulle ordonnait aux femmes dont les ma- 
ris étaient en guerre de ne prendre aucun plaisir' 
dans leurs maisons, de s'abstenir de toute toiletle 
recherchée, de ne point boire de vin, de jeûner de 
deux jours l'un, « afin, disait la bulle, que Dieu pro- 
tégeât leurs maris dans une guerre si sanglante s. 
La même prescription s'étendait aux femmes dont 
les maris avaient été exemptés du service militaire 
pour des affaires incompatibles avec les armes. 
Elles devaient dormir dans la même chambre que 
leurs époux, mais à part, et ne donner ni recevoir 
aucune caressejusqu'àriieureuseissue de la guerre. 
Une utopie qui vantait les douceurs de ta paix, qui 
ne mariait que les amants, et qui promettait respect 
«t liberté aux ménages, ne pouvait guère venir plus 
àpoinl. 

Morus, avant de faire imprimer son livre, l'avait 
montré à ses amis, à Tunslali, à Petrus Egidius, à 
Budé, à Deloine, à Érasme, à ce dernier avant tons 
les autres. Il était sincère en leur demandant des 
avis et non des éloges; il ne l'était pas moins en 
priant Érasme de faire les honneurs de son manus- 
crit à Tunstall, « afin, disait-il, que l'ouvrage lui 
parût plus élégant, expliqué par la bouche d'É- 

1. Volupfuari. Mtrei, 167Î. E. F. 
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rasme ' . n Naïve inconst^qiience de l'honnête homme 
et de l'homme de lettres, dont l'un voulait la vérité, 
et dont l'autre la craignait. Par une autre inconsé- 
quence de ce genre, en même temps qu'il faisait 
modestement passer son Utopie par la antique de 
ses amis, il avait le dédain d'un auteur superbe pour 
le pauvre public, lequel porte la faute de tous les 
échecs des auteurs, et qu'on récuse toujours avant 
de demander ses suffrages et son argent. « Les 
goûts dos mortels, écrivait-il à Egidius, sont si 
divers, les esprits de la plupart si difficiles, leurs 
jugements si absurdes, qu'on ne réussit pas mieux 
à se livrer à toute la facilité et à toute la négligence 
de son génie, qu'à s'accabler de soucis pour faire 
quelque chose qui puisse ôlre utile ou agréable à 
ces palais dégoûtés ou grossiers. Le barbare rejette 
comme dur ce qui n'est pas tout à fait barbare. Le 
demi-savant accuse de trivialité tout ce qui ne four- 
mille pas de mots vieillis. L'un est si austère, qu'il 
ne permet pas la plaisanterie; l'autre si fade, qu'il 
ne sent rien aux pointes : tels sont si mobiles, que 
€ù qu'ils aiment debout, ils le critiquent assis. Puis 
viennent les beaux esprits de la taverne qui jugent 
les auteurs au bruit de leurs verres, les esprits 
sans gratitude qui, tout en prenant grand plaisir A 
un livre, n'en sont pas moins ennemis de l'auteur, 
pareils à ces hôtes grossiers qui, après avoir été 

1. Corretjioniltmce i'&raime, Supplément, lOGl. C. U. 
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reçus à une tabie abondante, s'en vont dès qu'ils 
sont saouls, sans remercier les gens qui les ont 
invités '. s Tout cela est juste et piquant; mais la 
vraie gloire consiste à metire tous ces goûts d'ac- 
cord, ou à forcer les rares contradicteurs à se taire 
devant l'applaudissement universel. 

L' Utopie avait réussi dans cette première épreuve. 
Budé en voulut faire la préface; Érasme se chargea 
d'en surveiller l'impression chez son ami Froben. 
L'Utopie allait avoirpour parrains, outreunlibraire 
qui recommandait toutes ses publications, les deux, 
plus grands noms littéraires de l'époque. Les amis 
de moindre marque suivaient l'opinion des maîtres. 
Morus ne recevait que félicitations et caresses. On 
mettait sa république fort au-dessus des républi- 
ques de Rome, de Sparte et d'Athènes. On disait 
le divin génie de Thomas Morus. Pour lui, il sentait 
lapins vive et la plus noble de toutes les jouis- 
sances, celle de l'homme de lettres honnête homme, 
quand il a fait une œuvre raisonnable et appréciée. 
Ce furent des jours d'or et de soie, comme on disait 
dans son temps, dans cette vie dont la fm devait 
être si sombre- Il avait la gloire, cette ivresse qui 
doit être si douce à l'homme dont le cœur est pur, 
et à qui les lettres n'ont pas ôté sa candeur. 

« Que Je meure, écrivait-il à Érasme, ô le plus 
doux de mes amis ! si Tapprobation que Tunstall a 

1. Voir au commeocemonl ilcs Œuvres latines. 



i,.=db, Google 



THOMAS MORtJS. 35 

bien voulu donner à ma république ne m'a pas rendu 
plus heureux que ne l'eût fait un talent de l'Atlique. 
Tu ne sais pas combien je me réjouis, combien je 
me sens grandi à mes propres yeux, combien je 
porte ma tête plus haut ! 11 me semble que mes 
Utopiens vont me nommer à perpétuité leur roi : 
je me vois marchant à leur tête, couronné de la 
gerbe d'épis, insigne de la royauté dans Utopie, 
beau dans mon 'vêlement de franciscain, et, dans 
cette pompe si simple, allant au-devant des ambas- 
sadeurs et des princes étrangers, mallieureux qui 
s'enorgueillissent de porter des ornements et des 
parures de femmes, des chaînes de cet or que nous 
méprisons tous dans Utopie, de la pourpre, des 
perles, et autres colifichets qui les rendent si ridi- 
cules. Je ne veux cependant pas que loi ni Tunstall 
vous me jugiez par l'exemple des autres hommes, 
dont la fortune change les mœurs. Et, jjuoiqu'il 
ait plu aux dieux d'élever mon humilité à cette 
grandeur suprême, à ce rang auquel nul monarque 
ne peut comparer le sien, vous ne me verrez jamais 
oublier la vieille amitié qui m'unissait à vous quand- 
j'étais simple particulier. Que si vous ne craignez 
pas de faire un peu de chemin pour me venir voir 
en Utopie, je ferai en sorte que tous les mortels 
sonmis à mon empire vous rendent les honneurs 
dus à ceux qu'ils savent être les plus chers amis de 
leur roi. — J'allais prolonger encore ce doux rêve, 
mais le lever de l'aurore a dissipe mes songes et - 
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m'a chassé de ma royauté pour nie replonger dans 

ce pétrin qu'on appelle le barreau' » Cela 

pourra paraître plus enjoué que fin, et plus naïf 
que délicat, à cause de cette diversité des palais dont 
parle Moras, si grande dans les hommes d'une 
même époque, si changeante d'une époque à l'autre; 
mais il n'est personne qui ne doive être touché du 
ton aimable de ces confidences, et qui ne recon- 
naisse le cœur de l'homme de hien dans les joies de 
l'homme de lettres applaudi. 

L'Utopie parut en 1518. Le public confirma le 
suffrage particulier des amis de Morus. Ce fut une 
rumeur d'admiration dans toute l'Euiope occiden- 
tale. Les savants, les politiques, les magistrats, les 
princes, lurent ce livre. Ni les Colloques d'Érasme, 
ni VÉloge de ta folie, n'avaient eu plus de débit. 
Les érudils lisent encore les Collogiies d'Érasme et 
l'Éloge de la folie; mais personne ne Ht YUtopie, 
grande leçon pour les livres à succès. Toutefois il y 
a une gloire pour les ouvrages qui ont été utiles un . 
jour ; même quand on ne les lit plus, on les nomme 
avec respect. Ceux qui n'ont été écrits que pour le 
plaisir, et qui n'ont parlé qu'à l'imagination des 
contemporains, ne sont ni lus ni nommés. 

1- Correspondance il'Énaate, Supplément, 16GÏ-166i. 
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L'Ulopie. 



Notre siècle a lu, sans le savoir, bien des contre- 
façons de l' Utopie, quoique assurément les auteurs 
de ces contrefaçons ne connussent pas l'ouvrage 
original. Les doctrines de Saint-Simon et de Fourier 
sont dans l' Utopie; les attaques contre le droit de 
propriété sont dans l' Utopie; la défense de la classe 
la plus nombreuse et la plus pauvre est dans l' Utopie. 
VUtopie, c'est la phalange de Charles Fourier; 
l'Utopie, c'est la communauté de biens de Saint- 
Simon. Quelques idées applicables brillent au milieu 
de ces rêveries. Il y a telles maximes que Beccaria 
semble avoir transportées tout entières, avec leurs 
développements, du livre de VUtopie dans le livre 
des Délitset des Peines. L'Utopie, c'est cet idéal du 
bien absolu que caressent, à toutes les époques, cer- 
tains esprits honnêtes ou impatients, qui ne savent 
pas voir Je bien relatif dans le monde où ils vivent, 
, Morus suppose qu'étant à Anvers , adjoint à 
ÇuthbertTunstall, dans une ambassade auprès de 
. Charles V, il rencontrait souvent chez un ami un 
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Gertain Raphaël Hythlodaeus ' , autrefois compag^ion 
d'Améric Vespuce, qui avait beaucoup voyagé et 
beaucoup vu. Les conversations roulaient sur de& 
points depiiilosophie, sur les malheurs qui affligent 
rhumanilé, sur les moyens de rendre les hommes 
meilleurs, les gouvernements plus équitables, les 
vols moins cwnmuns. Cette question du vol est l'ob- 
jet d'un entretien spécial. Hythlodaeus en indique- 
deux causes principales qui peignent le temps. La 
première, c'est la quantité de soldats blessés qui 
ne peuvent ni travailler à la terre, ni exercer les 
professions mécaniques, et qui sont réduits à voler 
pour vivre; la seconde c'est la quantité de valets 
ayant appartenue des nobles, « guêpes qui vivent 
dans la fainéantise sans produire une goutte de 
miel, ft Dès que le maître est mort, cette nuée de 
valels congédiés tombe dans la misère, et fait la 
guerre aux passants pour manger. Après l'examen 
de ces causes, lïythlodaius discute les châtiments. It 
n'y a pas longtemps que l'Angleterre pouvait encore 
s'applique!' ces sages paroles : € Personne ne devrait 
ignorer combien il est absurde de punir le vol de la 
même peioe que l'homicide. Si le voleur sait qu'il 
ne court pas un moindre risque en se bornant à 
voler qu'en ajoutant le meurtre, au vol, il égorgera 
le malheureux qu'il se serait contenté de dépouil- 
ier; car, outre que le danger pour lui n'est pas 

1. XÛ^i babil, enrantilJugc; Si'gfi», avoir t>csoiii de. 
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plus (rrand, il a une chance de plus d'impunité, en 
faisant disparaître le témoin de son crime. » A la 
peine de mort pour vol, Ilythlodaius substitue un 
système de chiktiments qui a beaucoup d'analogie 
avec les travaux forcés. 11 parle aussi d'un certain 
pays tributaire de la Perse où on coupe une oreille 
aux voleurs. 

Sa conclusion est que la société ne sera jamais 
bien gouvernée tant que subsistera le droit de pro- 
priété. Là-dessus, les interlocuteurs se récrient, el 
Morus, qui prend part à l'entretien, réfute l'itlce 
d'Hythlodœus, surtout comme impraticable. Ilytblo- 
dasus répond qu'il en a vu dans ses voyages une 
application qui a parfaitement réussi. — Où donc? 
demandent les interlocuteurs. — En Utopie. — On 
presse le voyageur de raconter tout ce qu'il sait de 
cette contrée merveilleuse, llyliilodaeus commence 
son récit, el c'est ainsi que Morus amène sa des- 
cription d'Utopie. Ces préliminaires occupent tout 
le premier livre, dans un ouvrage qui n'en a que 
deux. 

L'ile d'Utopie est située au delà de l'Océan Atlan- 
tique. Elle tire son nom d'Utopus, roi d'un paj's- 
voisin, qui l'a conquise et lui a donné les lois qui 
la gouvernent encore. La capitale d'Utopie, la pre- 
mière des cinquante-quatre grandes villes du pays, 
s'appelle Amaurote '■ 

1. kfi.'ejfit, sombre, obscur, et, sans doute par analogie, inconnue 
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La forme du gouvernement est républicaine. 
Tout s'y fait par élection, même le roi qui n'est 
qu'un simple magistrat. La seule chose qui le dis- 
tingue des autres Utopiens, c'est qu'il porte une 
gerbe de blé à la main, en guise de sceptre. Le 
pontife, qui est le premier personnage de l'île 
après le roi, se fait précéder d'un homme portant 
un cierge allumé. 

L'organisalion civile est fondée sur la famille. 
Chaque famille se compose de quarante personnes, 
tant hommes que femmes, plus deux esclaves, car 
il y a des esclaves en Utopie. Pour trente familles 
il y a un magistrat appelé philarque, dont l'autorité 
s'étend sur les chefs de ces familles, et pour dix 
philarques il y a un magistrat supérieur nommé 
protophilarque. Ces protophilarques, au nombre 
<le deux cents, et élus pour un an, choisissent, en 
cas de vacance du trônej le prince entre deux can- 
didats nommés par le peuple, et forment le conseil 
■du roi qui est en charge. Ce conseil s'assemble tous 
les trois jours. En cas d'affaires importantes, on 
«ensuite la nation. Chaque philarque assemble ses 
trente familles, recueille leur avis et va le porter au 
sénat. Cent soixante-deux citoyens, e' est-à-dire 
trois par chaque ville, forment ce sénat qui s'assem- 
ble tous les ans dans la capitale. On les choisit 
parmi les vieillards. Toutes les fonctions, soit légis- 
latives, soit executives, sont annuelles, hormis celle 
■du roi, qui est nommé à vie. 
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Tout appartient h tous, sauf les femmes. Qui- 
conque a besoin d'une charrue, d'un habit, d'un 
outil de travail, va le demander au magistrat, qui 
le lui donne. Les voyages, pour lesquels il faut obte- 
nir la permission des magistrats et le consentement 
du père et de la femme, se font sans aident et sans 
viatique, tous les biens étant communs. L'étranger 
reçoit partout l'hospitalité, mais àla condition de la 
payer par quelque travail. Le temps du voyage est 
limité. 

L'agriculture est une sorte de conscription à 
laquelle personne n'échappe. Chaque ville envoie 
tous les ans à la campagne vingt jeunes gens qui 
doivent apprendre à cultiver la terre. Il est vrai 
que ceux qui n'y ont pas de goût sont libres de 
revenir; on les remplace par d'autres. 

Outre l'agriculture, tous les citoyens sont obligés 
de savoir un métier. Il faut élre tisserand, maçon, 
charpentier ou menuisier. Ceux qui marquent des 
dispositions particulières pour les sciences sont dis- 
pensés de ces travaux ; mais si les résultats ne répon- 
dent pas aux espérances qu'ils ont données, on les 
fait rentrer dans la classe des artisans. Le prince 
est choisi parmi ceux des artisans qui, par de 
grandes facultés, ont pris rang parmi les savants. 

Le travail est modéré. La journée de l'Ulopien se 
divise en trois parties : six heures pour travailler, 
dix heures pour se reposer ou faire ce qui lui plait, 
huit heures pour dormir. Des cours publics sont 
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ouverts aux heures de lécréalion, pour ceux qui 
veulent cultiver les lettres et les sdÊiices. Le soir, 
«Q «té, on traTaille au jardin ; chaque famille a le 
sien. En hiver, on se réunit dans de grandes salles 
où l'on joue, non à des jeux de hasard, mais à un 
jeu moral, en manière d'échecs; on y fait combattre, 
en ordre de guerre, les vices et les vertus, repré- 
sentés par des pièces de bois. C'est la seule guerre 
connue en Utopie. En cas d'attaque étrangère, ils 
opposent à l'ennemi une armée de mercenaires, les 
Suisses d'Utopie. On entretient cette armée avec 
l'argent amassé dans les coffres, et provenant des 
blés f[u'ils exportent. C'est là tout l'emploi qu'ils 
donnent à l'argent, métal qu'ils méprisent pour 
eux-mêmes, comme la principale source des maux 
de l'espèce humaine, et dont ils font leurs vases de 
nuit. Les chaînes des galériens -^ car il y a des 
galériens dans Utopie — sont en or. Tout individu 
qui a commis quelque grave délit est condamné à 
porter des boucles d'oreilles d'or. 

On dine en commun dans de grandes salles où 
tiennent trente familles de quarante membres, 
c'csL-à-dire douze cents convives, présidés par leur 
pbilarque. On ne soupe jamais sans musique dans 
cette île bienheureuse. H y a au dessert toutes sortes 
de confitures et de friandises. Les parfums, les cas- 
solettes, les eaux de senteur, embaument la salle du 
festin. Les Utopiens ont pour principe que toute 
volupté dont les suites ne sont pas fâcheuses doit 
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ctK peniiise. Ils sont exlrêmemcnt sensuels. Ils 
disent que tous les plaisirs ont été donnés à l'hommo 
pour en jouir sans en abuser. Ils croient, en s'y 
livrant, suivre la voix de la nature et la volonté de 
Dieu. Les Utopiens sont de la secte de Fonrier. 

Quand une maladie mortelle vient les frapper au 
milieu de cette vie de plaisirs sans abus, de travail 
sans fatigue, de bien-être sans luxe, de liberté sans 
fainéantise, les prêtres et le philarque viennent 
exhorter le malade à prendre quelque potion cal- 
mante qui l'envoie sans douleur de cette vie dans 
l'autre. Mieux vaut mourir que souffrir est un des 
points de leur philosophie. Cependant le malade est 
libre d'attendre le moment où il plaira à Dieu de 
l'appeler à lui. On n'impose la potion calmante à 
personne; c'est un avis paternel et non une loi. Le 
suicide, honoré dans ce cas, est flétri publiquement 
dans tous les autres. Tout Utopien qui se lue par 
dégoût de la vie est privé de sépulture et jelé à la 
voirie. 

Le mariage n'a lieu, entre fiancés, qu'après véri- 
iicalion mutuelle de leur état physique. Cette véri- 
Hcation se fait en présence de deux experts, d'une 
matrone et d'une sorte de médecin ad hoc, lesquels 
font subir aux deux jeunes gens une visite du genre 
de celle que passent nos conscrits devant les con- 
seils de révision.- Quand les futurs se sont ainsi vus 
face à face et sans voile, et ont déclaré se trouver 
satisfaits l'un de l'autre, on les marie. Si, — ce qui 
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ne se voil guère sur le corps, — il y a incompati- 
bilité d'humeur, le divorce est permis par consen- 
temenl mutuel. L'adultère est puni d'esclavage 
pour la première fois, et de mort pour la récidive. 
C'est' le seul crime qui emporte la perte de la 
vie. 

Toutes les religions sont tolérées en Utopie, 
même celle du Ctirist, que les Utopiens ne con- 
naissent que par Hythlodjeus et trois de ses compa- 
gnons. € Un des nouveaux convertis, raconte le 
voyageur, s'était mis, malgré nos conseils, i dis- 
serter du Christ et de son culte avec plus de zèle 
que de prudence ; il criait que notre religion était 
supérieure à toutes les autres, et la seule vraie; 
que tout autre culte n'était qu'une profanation, et 
ses sectateurs que des sacrilèges et des impies dignes 
du feu éternel. Comme il remplissait la place pu- 
blique de ses clameurs, on le saisit, non comme cou- 
pable de mépris pour les religions d'Utopie, maïs 
comme agitateur du peuple, et on l'exila. Ce fut un 
des premiers soins d'Utopus, en prenant possession 
de l'île, d'ordonner que chacun serait libre dans ses 
croyances, et qu'on ne pourrait y amener les autres 
que par les voies de la douceur et de la persua- 
sion. Il pensa que c'était un acte absurde et in- 
solent d'imposer à tout le monde, par la force et 
les menaces, la croyance d'un seul, cette croyance 
fût-elle la seule vraie, et toutes les autres vaines et 
mensongères. Mais il prévit que, pourvu que les 
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choses se fissent par la raison et la modération, la 
force de la vérité finirait quelque joui' par l'em- 
porter. C'est pourquoi il laissa chacun libre de 
croire ce qu'il voudrait ' . » 

Telles sont les principales idées de ce livre, si 
goûté à l'époque où il parut, si oublié maintenant. 
Ëtait-ce une critique directe des gouvernements, de 
la société, des mœurs, de l'ardeur religieuse de cette 
époque? Toutes les féticités que Morus prêle à l'île 
fortunée d'Utopie sont-elles autant de contre-vérités 
eu égard à son temps? Non, Wlopie est comme 
tous les livres dece genre, comme la république de 
Platon, comme la Salante de Télémaque, une créa- 
lion oii il n'y a guère moins de fantaisie que d'inten- 
tion critique. On pourrait, à l'aide d'une analyse in- 
génieuse et conjecturale, faire deux parts dans ces 
républiques en l'air, celle des allusions satiriques 
aux choses contemporaines, et celle des inventions 
de pur caprice. Mais vouloir donner à tout un sens 
ironique et profond, Irouver à loute l'orce un mé- 
contentement amer sous chaque détail fantastique, 
un vœu de réforme sous chaque peinture d'un bien 
impossible, la préméditation de la raison sous toutes 
les rêveries de l'imagination, ce serait une puérilité. 

1. J'ai cité ce passage, parce que les idées de loiéi'ance qu'on 3 
remarque, et que sans doute Thomas Moj'us ne prêtait pas à son 
héros imaginaire sans en Être pénélré tiii-même, ont Hé opposées, 
comme une contradiction déplorable, à In conduite de Morus devenu 
chancelier. Nous verrons plus tard ce qu'il gaida de ces idées, et 
ce qu'il en laissa. 
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Sauf quelques passages où l'intenlion satirique est 
évidente, l'Utopie est plutôt Taimable jeu d'esprit 
d'un érudit que la déclaration de principes d'un 
réformateur. C'est, par moments, l'image agréable 
et fidèle de l'esprit de Morus, dans les années où il 
fut le plus libre, le plus impartial, le plus ouvert à 
toute sorte d'idées, même à celles qui s'accordent 
le moins avec l'exaltation religieuse de sa première 
jeunesse, et avec l'âpreté dogmatique de la fin de sa 
vie. 

Dans cet intervalle de moins de dix ans, le jeune 
ascète qui avait lait une si rude guerre à son corps, 
le chrétien qui n'avait pas trouvé le cloître assez dur 
pour y enfermer sa jeunesse révoltée, l'écrivain po- 
lémique qui allait défendre si ardemment la cause 
du catholicisme, avait senti ce relâchement des opi- 
nions et cette détente de l'esprit par lesquels nous 
passons tous vers cet âge-là, et qui nous rendent 
tolérants dans les matières religieuses, intelligents et 
modérés dans la critique de toutes choses, réforma- 
teurs sans haine, réservés dans la négation comme 
dans raffiimalion. En proclamant en Utopie la li- 
herté des religions, en ne regardant comme obliga- 
toire que la croyance à l'âme et à Dieu', Morus 
était plus près du doute philosophique que de la 
foi romaine. Son âme s'était adoucie, sans se cor- 
rompre, par la pratique des affaires, par la connais- 

1. V utopie, t. II. p. L6. 
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îance des ihlérêts humains, el par la gloire «jui 
rend bienveillant. Sa tolérance n'était qu'une juste 
vue des choses, une philosophie douce sur un fond 
d'humanité chrétienne, également éloignée de l'in- 
diiïérence et de la passion. 



La querelle de Morus et de UrinLUB. — Lea dix années lilUreires 
de la vie de Morus. — San partnût par ËrasiRe à quarante ans. — 
La grarure d'après Holbeia. — Mat prophétique il'Ërume. 



C'est pendant celle période trop courte de la vie 
de Morus que sa liaison avec Érasme fut le plus 
élroile et le plus amicale. Leurs lettres sont pleines 
de confiance et d'abandon. Il n'y est point parlé de 
religion, mais des amis communs, des lettres, des 
quartiers de pensions qu'Érasme prie Morus de ré- 
clamer pour lui, du compte que Morus rend à Érasme 
de la vente de ses livres en Angleterre, de la vie in- 
térieure, des travaux, de l'emploi du temps, des 
ennemis littéraires, ce grand sujet de condoléances 
heureuses et de chagrins agréables pour les gens 
de lettres. Ces deux hommes se touchent et se con- 
viennent par tous les points. La prudence d'Érasme 
prend aux yeux de Morus la couleur de sa propre 
tolérance. Son penchant au doute rencontre en 
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Monis une foi assoupie, qui ne sera réveillée que 
par la voix retentissante de Luther. Lorsque cet 
homme aurajeté dans le monde chrétien ces paroles 
qui deviendront des glaives, Monis et Érasme, jus- 
que-là si tendrement unis, s'aimeront moins, comme 
il arrive aux amis qui se trouvent tout à coup enrôlés 
dans des partis opposés, et dont les opinions ont 
refroidi les sentiments. 

Alors Érasme dira de Monis que si, dans les ma- 
tières religieuses, il incline vers nne chose, c'est 
plutôt vers la superstition que vers la religion'. 
Morus pensera d'Érasme que, s'il refuse la contro- 
verse active et quotidienne avec Luther, È'est qu'il 
penche secrètement vers l'hérésie, et que c'est- faute 
de résolution qu'il a laissé à un autre le triste hon- 
neur d'en lever l'étendard. Érasme trouvera que 
Morus manque d'étendue d'esprit; Morus, qu'É- 
rasme manque de décision et de courage. Ils ne se 
brouilleront pas, ils continueront même à s'écrire 
de loin à loin, mais avec réserve, et sans se dire les 
vrais motifs de leurs actions publiques. Morus, par 
exemple, devenu chancelier, et, deux ans après, 
se démettant de sa charge, ne donnera guère à 
Erasme que des raisons banales de son élévation, 
et lui cachera les vraies causes de sa rciraite, comme 
on ferait à un étranger dont on a quelque sujet de 
suspecter la discrétion. La confiance aura cessé 

I. Correspondance d'Ératme, paisim. 
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entre les deux amis, et le trop prudent Ërasme, en 
faisant, sous un nom supposé, le récit éloquent de 
la mort de son ancien ami, blâmera d'un manque 
de prudence et de souplesse le chrétien inflexible, 
mort mnrtyr de sa conscience. 

On sait qu'Érasme avait fait YÉloge de la Folie 
pour Morus, et en jouant sur son nom '. La sco- 
Instique, les universités, les grammairien^, y sont 
tournés en ridicule. Martin Dorpion, de Louvaiii, 
théologien et grammairien, attaqua le livre d'É- 
rasme. Morus, qui avait quelque liaison avec Dor- 
pion, intervint, et lui écrivit une lettre sévère, 
dans laquelle il défendit' la personne et les plai- 
santeries d'Érasme. Il renchérit sur ces plaisanteries 
par des pointes et des anecdotes, élargissant les 
blessures faites à Dorpion, et se montrant assez 
l'ami des deux adversaires pour dire la vérité à l'un 
et défendre chaudement l'autre. Érasme eût voulu 
rendre la pareille à Morus; mais, outre que les 
occasions manquaient de le faire avec éclat, c'était 
un champion plus tiède que son ami. Il le prouva, 
un peu à sa honte, dans la querelle de celui-ci avec 
Brixius, lettré allemand, plus lié avec Érasme que 
Dorpion ne l'était avec Morus. Cette querelle peint 
les mœurs littéraires de l'époque, et fait le plus 
grand honneur au caractère de Morus. 

Ce Brixius avait fait un poëme en l'honneur d'un 
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Taisseau français dont, le capitaine, Hervé, s'élait 
fait sauter avec tout son équipage, plutôt que de se 
rendre aux Anglais. Le poëme avait paru pendant 
les dernières guerres entre la France et l'Angleterre. 
Les vers en élaient assez corrects, mais emphatiques, 
et mêlés de cenlons, ce que je dis pour être vrai, 
et non sans quelque regret, car Brixius s'y mon- 
trait Français de cœur. Le plus grand crime de 
Brixius aux yeux de Morus, bon Anglais d'abord, et 
auprès de qui l'on était mal venu à parler trop bien 
de la France, c'est que ce poëme renfermait quel- 
ques traits malins contre lui et contre ses épi- 
grammes. Il répondit aux allusions satiriques de 
Brixius par une bordée de huit épigrammes, qui 
mirent les rieurs de son côté, dans un temps où l'on 
riait de peu, et où le latin donnait de l'esprit aux 
poètes qui en manquaient. Brixius avait prêté au 
capitaine Hervé des traits de courage à la manièi'e 
àe Lucain, des morts entassés les uns sur les autres, 
des coups d'épée pourfendant cinq à six hommes à 
la fois, des traits {tela), — c'était pousser un peu 
loin la liberté du centon, car les traits ne faisaient 
plus alors partie des armes offensives, — clouant les 
guerriers dos à dos, et autres exploits d'érudit qui 
n'a jamais vu la guerre. Morus, dans ses épi- 
grammes, lui demandait si son héros avait cinq 
mains. Brixius avait comparé Hervé au" Décius. 
« Oui, disait Morus, mais il y a une légère diffé- 
rence, c'est que ceux-ci mouraient volontairement. 
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et que celui-là est mort faute d'avoir pu fuir '. » 
Brims fut d'abord accablé de la riposte. Plu- 
sieurs années se passèrent sans attaque de part ni 
d'autre. Mais le succès de l' Utopie irrita Brixius ; il 
fitVAnti-Morus, où, reprenant la querelle des épi- 
gratniaes, — tant les haines littéraires sont viraccs ! 
— il éplucha tout le petit recueil de Morus, notant 
les fautes de quantité et d'euphonie échappées à 
l'enfant de dix ans ou à l'adolescent de moins de 
vingt. Il dénonça le fameux épithalame à Henri Vlll, 
comme injurieux à la mémoire de son père; mé- 
chanceté sérieuse, car c'était en 1520, à l'époque 
où quelques-unes des critiques faites au père pou- 
vaient être déjà des reproches pour le fils. Puis 
venaient les aménités en usa^e alors. Brixius, fai- 
sant une pointe sur le nom de Morus, remplar;iit 
Morus, par M«rus (fiupoç), qui veut dire fou. 

La faute d'Érasme fut, ce semble, qu'ajant appris 
à temps que Bi'ixius préparait un livre contre son 
ami, il n'usa pas assez tôt de son crédit sur lui pour 
le détourner de le publier, et que, l'ouvrage publié, 
il ne put obtenir de Brixius qu'il rachetât les exem- 
plaires vendus et les détruisit. Quand le mal fut 
sans remède, il fit à Brixius de sévères reproches. 
< Personne ne lit votre livre, lui écrit -il ; je ne l'ai 

1. Sed Umeu bac dislanl, illi quod sponte peribant. 
Hic periit, quoniam non poluit fugere. 

(Œuvres latines, p. 28.) 
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entendu louer de personne, pas même de vos Fran- 
<;ais. J'ai conseillé à Morus de n'y pas répondre, 
moins pour sa réputation que pour son repos. II 
importe à la dignité publique, comme à l'intérêt 
des éludes, que ceux qui sont initiés aux lettres ne 
se fassent pas la guerre, et que les GrAces ne soient 
pas séparées des Muses, surtout lorsque tant de hai- 
nes conspirent contré l'ordre des lettrés, s Érasme 
avait en effet conseillé à Morus de mépriser cette 
querelle, et de ne pas donner de l'importance à 
l'attaque par l'éclat d'une réponse. C'était un arbi- 
trage qu'il s'attribuait, au nom des lettres sacrées el 
profanes, entre les gens d'Eglise et les gens de 
lettres, et loin que personne le lui contestât, tout 
le monde le lui déférait comme au plus illustre. 

Morus était digne de son conseil. L'histoire des 
lettres offre peu d'exemples plus nobles que sa ré- 
ponse à Erasme, où, malgré quelques duretés pour 
Brixius, bien pardonnables même à un auteur mo- 
deste, Morus se montre si digne comme homme et 
comme ami'. « Pour moi, cher Érasme, afin que 
lu voies combien je suis plus disposé à t'obéir que 



1. 11 faut qu'on me peimctle de conservera la phrase de Morus sa 
longueur, son enchevètrentftiit et sa dKTusiaTi, Ce serait peut-Stre un 
manque de vérité locale que de couper celte phrase pour lui donner 
une vivacité qu'elle n'u pas, et un tour qui eeraituii conti'e-$en3, eu 
égard à l'homme et à l'époque. De tous les gens delellresdece teqips- 
là, Ërasnie est à peu près le seul dont la pensée soit dé^gée et la 
phrase courte. Il était aussi supérieur à son siècle par ses idées quE 
par sa diction. 
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Brixius, — encore que ta lettre me soit arrivée, 
non pas quand mon livre était sous presse, mais 
quand il était imprimé tout entier (comme lu pour- 
ras t'en assurer toi-même, puisque ce livre te par- 
viendra très-cei-lainement avant ma réponse), en- 
core que j'y fusse poussé par tant d'amis, — au 
reçu de ta lettre, de cette lettre d'un homme dont 
le sentiment passe à mesyeui avant tous les calculs, 
je n'ai point imité mon adversaire Brixiuii, lui qui 
se vante d'obéir à les moindres signes de tête, et 
qui dit avoir la bourse si bien garnie. Il a fait tant 
de cas de tes avertissements, qu'il n'a pu se résigner 
k racheter ses exemplaires et à les jeter au feu ; il 
n'a pas voulu soustraire à tous les regards ces inep- 
ties qui doivent déshonorer ce nom de Brixius, qu'il 
veut, jusqu'à en faire pitié, rendre célèbre. Quant 
à moi, cher Érasme, sauf deux exemplaires partis 
d'ici avant l'arrivée de ta lettre, l'un pour toi, l'au- 
tre pour Petrus Egidius, et sauf cinq autres qu'avait 
déjà vendus le libraire, — car ta lellre m'a été re- 
mise comme on venait de mettre l'ouvrage en vente, 
et quand déjà on le demandait avidement, — j'ai 
racheté toute l'édition et je la tiens sous clef, atten- 
dant que tu décides ce que j'en dois faire ' . » 

Ce n'était encore que la moitié du sacrifice, et 
Horus ne s'y résignait pas sans quelque résistance. 
Tout en s'en remettant à la décision d'Érasme, il 

1. Cwretpondance fÉra»me, 571. CD. 
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ne négligeait pas les insinuations, afin de le faire 
(lenclier pour le parti de la publication. < Quelque 
^rave rôle que ion amitié m'impose, 6 Érasme, lui 
ccrivail-il, puisque je suis encore parmi les mortels 
et non point parmi les saints, j'ai quelque assurance 
■que le lecteur me pardonnerait d'avoir cédé à une 
■de ces faiblesses de la nature humaine que nul ne 
peut secouer tout à fait'. » Malgré cette réserve des 
auteurs, qui ne s'accusent guère que pour s'ab- 
soudre, et se font les casuistes de leur amour-pro- 
pre, Morus sut triompher de cette faiblesse. Soit 
<lu'Erasme eût sagement insisté pour la suppression 
•àa livre, soit que le temps et la réflexion eussent 
adouci l'injure et rendu facile à Morus le sacri- 
(ice tout entier, la réponse à Brixius ne parut 
point. 

Ainsi se passèrent ces dix années, pendant les- 
quelles les lettres furent la principale pensée de Mo- 
nis. Sa réputation était si grande alors, et son nom si 
célèbre en Europe, où, dès ce temps-là, la dignité 
morale de l'homme privé ne nuisait pas à la gloire de 
l'homme de lettres, qu'on demandait de toutes parts 
à Erasme des portraits de son illustre ami. Il en 
traçait un en 1519, plein de traits charmants. C'est 
à la fois un porti'ait et un caractère ^. Morus pouvait 
alors faire envie par son bonheur. Il approchait de 
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quarante ans. Sa taille était au-dessus de la moyenne, 
ses membres bien proportionnés, son allure noble, 
si ce n'est que, par l'habilude de pencber sa tête à 
gauche, son épaule droite paraissait un peu plus 
élevée que l'autre. Il avait le visage blanc et légè- 
rement coloré, les cheveux de couleur chiUain foncé, 
les yeux bleus et tachetés, ce qui passait alors pour 
ia marque d'un génie heureux; l'air de bonlé et 
d'enjouement que je retrouve dans une Irès-bcUe 
gravure d'après ilolbein', avec je ne sais quoi de 
triste et de souffrant dans le sourire. Il est vrai que 
Aforus était devenu chancelier d'Angleterre. A la 
date du portrait qu'en l'ait Érasme, le sourire était 
une habitude de l'âme; quand Holbein le peignit, ce 
n'était plus guère qu'une habitude de la face. 

Érasme raconte qu'il avait les mains rudes et 
négligées, plus que de l'abandon dans sa toilette, 
nulle délicatesse dans sa manière de vivre, ni soie 
ni pourpre sur lui, ni chaîne d'or, à moins que sa 
cliarge ne l'y obligeât, et qu'il n'y eût inconvenance 
à n'en pas mettre; une voix douce, pénétrante, peu 
accentuée; le discours ni trop lent ni trop rapide. 
Ses manières étaient aimables, attirantes, libres de 
toute cette étiquette particulière à son pays et à son 
époque, et qu'il estimait affaire de femmes. 11 aimait 
passionnément le repos et la liberté; mais, quand 

1. Cette gravure est de Ceoi^ Verluc, d'apris un portrait d'Hol- 
bmn. 
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le devoir le voulait, il se montrait un modèle d'ac- 
tivité, de zèle et de patience. Il semblait né pour 
l'amitié, tant il était facile dans ses choix, d'un 
commerce commode et peu exigeant, fidèle à ses 
amis, auxquels il sacrifiait ses propres affaires; en 
ayant beaucoup, dit Erasme, malgré le mol d'Hé- 
siode; et, s'il s'en trouvait un qui cessât d'être 
dig;ne de lui, le quittant comme par occasion, et 
dénouant l'amitié plutôt que de faire éclat de la 
rupture. Du reste, il haïssait les jeux, soit de ha- 
sard, soit d'adresse, la paume, les dés, les cartes, 
préférant les entretiens avec ses amis, dont sa bonne 
humeur égayait les plus tristes. Il aimait la plaisan- 
terie jusqu'à la trouver bonne même contre lui, et, 
pourvu qu'on y mit de l'esprit, on lui plaisait plus à 
le railler qu'à le louer. Il s'amusait de toutes sortes 
de discours, de ceux des sots comme de ceux des 
doctes, ne parlant guère sérieusement aux femmes, 
pas même à la sienne, car les femmes n'étaient pas 
encore, à. cette époque, les égales de l'homme, 
même dans VUtopie; enfin, prenant plaisir aux pro- 
pos du peuple qu'il allait écouter dans les marchés, 
s'amusant de la mêlée des vendeurs et des acheteurs, 
et y apprenant cet anglais familier et boulîon qui 
devait populariser plus tard ses écrits de polémique 
rehgieuse. 

Toutes ces qualités mêmes devaient être ses plus 
grands ennemis. Sa réputation d'activité, de vigi- 
lance, d'aptitude aux affaires, ses talents de lettré 
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l'appelaient au gouvernement; sou enjouement, ses 
saillies, le rendaient agréable, et allaient le rendre 
nécessaire à Henri VIII, prince lourd, pesant, plus 
sérieux par humeur que par réflexion, et qui, quoi- 
que auteur, en avait plus les prétentions que l'ap- 
plication. Aussi Morus devint-il en peu d'années, 
de conseiller du conseil privé, trésorier de la cou- 
ronne, puis trésorier et peu après chancelier de 
Lancaslre, avancemeots successifs qui faisaient dire 
4 Érasme cette parole prophétique : « Comme je le 
vois, écrivait-il à Richard Pacœus, la cour lui réus- 
sit si bien que j'en ai pitié pour lui'! » 



l'amitié du roi Henri VIU. — La maison de Morua à Chelsea. — 
Rrfroidiasemeiit du roi. ^ Le pnrlemenl et le cardinal Wolsaji en 
1533. — Morus est nommé orateur malgré lui. — Wolsey veut 
faire exiler Morus dans une ambassade ; Morus obtient du roi de 
rester en Angleterre. — Son genre de rie à Chelaea, — L'Éduca- 
tion de ses enfants. — Marguerite Roper, sa lllle, traduit et com- 
mente tes Pèrea grecs et latins. — Sévérité de mœurs et piété 
croissante dana la maison de Morus. — 11 rérute la réponse de 
Luther à un livre de Henri VIII. — Caractère de ses croyances à 
celle époque. — Henri le nomme lord-chancelier d'Angleterre. 



Henri VIII s'éprenait pour un homme comme 
pour une maîtresse, et, le dégoût venant, il se dé- 
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barrassait de !'un comme de l'autre, parle meurtre 
judiciaire, moyen exécrable quand la victime est un 
homme, exécrable et lâche quand la victime est une 
femme. Je hais presque moins Néron tuant, dans 
un accès de colère sauvage, sa concubine Poppée 
d'un coup de pied dans le ventre, que Henri VIII 
renouvelant tous les trois ans son lit impudique 
par des meurtres judiciaires. Ce prince eut envie 
de Morus, comme ii aurait eu envie d'un bouffon, 
sur la réputation de ses saillies. Wolsey recul l'ar- 
dre d'amener bon gré mal gré Morus à la cour. 
Il avait échoué une première fois contre son désir 
sincère d'obscurité et de vie paisible; mais il réussit 
à cette seconde attaque, et amena la victime aux 
pieds du roi, qui lui donna à baiser la main qui 
devait signer son arrêt de mort. * 

Par une fatalité étranpe, le premier à qui Morus 
fil part de son entrée à la cour, fut Joseph Fisher, 
l'évoque de Rochester, son ami, l'homme qui devait 
mourir sur le même échafaud que lui, frappé par 
la même main et pour la même cause. « Je suis 
aiTivé à la cour, lui écrit Morus, tout à fait conti'e 
ma volonté {exlremely mjainst my wUl), comme 
lout le monde le sait, et comme le roi me le repro- 
che en plaisantant. Je m'y liens aussi gauchement 
qu'un apprenti cavalier sur sa selle. Mais notre roi 
est si aftable et si courtois pour tout le monde, que 
■ chacun peut se croire l'objet de sa bienveillance 
parliculière, quelque mince opinion qu'il ait d'ail- 
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leurs àe lui-même. C'est comme ces bonnes bour- 
geoises de Londres qui s'imaginent que la sainte 
Vierge de la Tour leur sourit du fond de sa nïclie 
tontes les fois qu'elles lui font une prière. Pourmoi, 
je ne suîs pas assez heureux pour m'imaginer que 
j'ai mérité en quoi que ce soit son offeclion, et pour 
croire que je l'ai déjà. Toutefois, si grandes sont 
ses vertus, que je commence à trouver de moins en 
moins fastidieuse la vie de courtisan'. » On s'attriste 
en voyant le peu qui séparait un contentement si 
médiocre de l'effort de résolution qu'il eût fallu 
faire pour échappera la cour. Hélas! ce faible inter- 
valle, c'est la distance d'une vie paisible et honorée 
;\ la mort sur l'échafaud! 

L'amitié de Henri VHl pour son malheureux fa- 
vori avait toute la vivacité d'un goût exclusif, toute 
l'importunité d'une tyrannie. Tous les joui's de 
fête, — ils étaient nombreux alors, — après avoir 
fait ses dévotions, il l'envoyait quérir, et s'enfermait 
avec lui dans son cabinet. Il le faisait causer sur les 
sciences, la théologie, les lettres, quelquefois sur 
l'administration de Wolsey, qu'il aimait à entendre 
critiquer, comme tous les rois qui ne peuvent ni se 
passer ni se débarrasser d'un principal ministre. 
D'autres fois, quand les nuits étaient belles, ils se 
promenaient sur les plombs du palais, et Jà, ils dis- 
couraient ensemble d'astronomie, de mouvements 

i. Life of Monts, by liia grandson. 
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et de révolutions des planètes, science que Morus 
avait apprise dans sa Jeunesse, et qui faisait partie 
à cette époque d'une éducation complète. La reine 
partageait le goût de son mari pour Morus. Il leur 
arrivait souvent de le faire appeler à leur souper, et 
de lui donner place à la table royale. Morus les 
amusait par ses bons mots et par cette conversation 
semée de saillies qui rompait si agréablement un 
tête-à-tête conjugal dont Henri VIII commençait à 
être las. Le plus honnête homme de l'Angleterre 
faisait ainsi le métier de bouffon du roi. L'humeur 
ne l'y portant pas toujours, il en était réduit, pour 
échapper aux provocations de son royal maître, à 
feindre une sorte de stérilité d'esprit. Sa vie, de 
jour en jour plus sombre, ne lui rendait cette feinte 
que trop facile. 

En remontant la Tamise, à deux milles de Londres, 
on passe devant le village de Chelsea. L'église, bâtie 
sur le bord du fleuve, est visitée pour la chapelle 
qu'y fit construire Morus, dans l'aile méridionale, 
en 1520, et où fui enterré son corps séparé de la 
tête. Dans ce village il avait une jolie maison avec 
un jardin ouvrant sur la Tamise, une belle biblio- 
thèque, et cette ménagerie, si négligée depuis qu'il 
itait devenu courtisan. Sa femme et ses enfants y 
demeuraient pendant toute l'année. Son seul plai- 
sir, après les devoirs de ses différentes charges, et 
les servitudes de son emploi à la cour, était d'aller 
passer une journée à Chelsea, au milieu de sa fa- 
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mille, de ses livres et de ses bêtes. Dans le com- 
mencement, ces voyages étaient fréquents. Plusieurs 
fois dans la semaine, la barque de Morus, menée 
par quatre rameurs à la livrée du chancelier de 
Lancastre, venait le prendre au pont de Londres 
et le transportait à Cheisea. Mais, la faveur royale 
augmentant, Morus avait fini par vivre plus dans le 
ménage du roi que dans le sien. Ses voyages ù 
Cheisea étaient très-rares. Il n'osait plus s'éloigner 
de Londres, attendant à chaque minute le messager 
de la cour, lequel arrivait à toute heure et à tout 
caprice, comme si Morus eût été le seul médecin de 
«et ennui que commençait à sentir Henri VIII, par- 
tagé dès lors entre son dégoût croissant pour sa 
femme et le scrupule d'y échapper par l'annulation 
■de son mariage. 

Morus ne pouvait pxs se plaindre, ni intéresser à 
-ses privations de mari et de père un roi qui pen- 
sait déjà à répudier sa femme et à déshonorer sa 
fille. Il prit le parti de ruser avec cette amitié tyran- 
nique; il se montra grave les jours où l'on avait le 
plus besoin de saillies, ne voulant ni n'osant rompre, 
— c'était sa pratique dans les amitiés ordinaires, — 
mais tâchant de se délivrer de ce lien fatal. Le stra- 
-tagème réussit. On l'appela moins souvent à la cour. 
Il est vrai que le roi faisait maison séparée d'avec la 
reine, et que les repas en tête-à-tête ayant cessé, il 
n'avait plus besoin d'un grave bouffon pour en 
égayer l'ennui. Morus était devenu moins nécessaire 
4. 
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à Henri VIII, qui le lui compta comme un grief. 
Cependant le roi revenait de temps en lemps à l'an- 
cien favori. Il le reprenait à peu près comme fait 
un enfant d'un jouet longtemps laissé de côté, et il 
lui venait redemander ses bons mots en attendant 
qu'il eût besoin de sa conscience. 

L'occasion s'en présenta en l'année -ISSâ. Le 
trésor était épuisé. La politique de Wolsey avait 
prodigué les traitements et les présenis aux princes 
étrangers et à leurs favoris. Pour avoir de l'argent^ 
on prétexta de.s griefs contre la France, et la néces- 
sité de se mettre en mesure par des armements 
considérables. Le parlement, qu'on n'avait convoqué 
depuis le commencement du règne que pour lu 
faire voter des subsides, se rassembla aux Black- 
friars. La somme à demander ne s'élevait pas à 
moins de huit cent mille livres, réalisables par un 
impôt de vingt pour cent. Thomas Monis était 
membre do parlement. On voulut le faire nommer 
président afin d'enlever le vote par son influence. 
Morus n'approuvait pas la demandu de subsides ; il 
résista. Wolsey, qui le savait probe et consciencieux, 
mais trop bien avec le roi et peut-être trop timide 
pour oser ne pas servir la cour, en une affaire où 
Henri VIII avait tant à cœur de réussir, Wolsey le 
ût nommer malgré liù. La partie de la chambre 
attachée à la cour et au premier ministre, aug- 
mentée d'un bon nombre de membres dont Mo- 
rus avait la confiance, formèrent la majorilé qui 
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le choisit pour speaker. Le roi ne manqua pas de 
confirmer l'élection. 

Morus essaya vainement de faire revenir le roi 
sur sa nomination. Henri YIll tenait trop à son sub- 
side pour vouloir se passer de la probitc de Morus, 
laquelle en couvrait la cause secrète et en pouvait 
assurer le vote. 11 maintint donc son clioix. Morus 
voulut du moins faire ses réserves; il écrivit à son 
maître une lettre en forme de supplique, où, tout 
en acceptant, il osait prendre la liberté d'y mettre 
deux conditions, l'une pour lui, l'autre pour l'as- 
semblée qu'il allait présider. La première, c'est que, 
s'il lui arrivait de faillir involontairement dans sa 
commission, sôit par maladresse, soit par défaut 
d'exactitude, le roi voulût bien pardonner à sa sim- 
plicité; la seconde, c'est qu'il plût « à l'inapprû- 
ciable bonté du roi » qu'aucun mal n'arrivât à aucun 
membre de l'assemblée pour avoir exprimé libre- 
ment son opinion, mais que toute parole prononcée 
dans le parlement, dût la forme n'en être pas par- 
faitement convenable, fût interprétée par le roi 
comme une preuve de zèle pour le bien du royaume 
et pour l'honneur de sa personne royale '. 

Wolsey annonça qu'il viendrait lui-même aux 
Communes soutenir le bill et proposer les moyens 
d'esécutiofi. Un peu avant son arrivée, la chambre 
délibéra s'il serait reçu avec une suite do quelques 

1. Life of lir Th. ilorut, bjr hit graadsun. 
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seigneurs seulement, comme le voulait la majorité, 
ou si on lui permettrait d'enlrer avec tout son train, 
* Messieurs, dit Morus, milord cardinal ayant ré- 
cemment rendu vos langues responsables de ce qui 
transpirerait des débats de cette chambre dans le 
public, je pense qu'il n'y a aucun inconvénient à 
le recevoir avec toute sa pompe, ses massiers, ses 
hallebardiers et porte-hache, sa croix, sou chapeau 
rouge, et même avec le grand sceau ; car, s'il trouve 
quelque sujet de se plaindre de notre discrétion, 
nous ferons retomber le blâme sur ceux que Sa 
Grâce aura amenés avec elle'. » 

Wolsey prononça un discours solennel, long et 
subtil, pour prouver la nécessité du subside. Le 
chiffre de la demande était si exorbitant, que l'as- 
semblée répondit par un silence universel. Irrité de 
cette froideur, Wolsey interpella quelques membres, 
et nommément un M. Mttrray, un des chefs de l'op- 
position, lui demandant d'un ton de menace ce 
qu'il pensait faire. € C'est, dit celui-ci^au président 
de répondre. » — Moru=, se mettant à genoux, 
donna pour excuse au silence des Communes leur 
slupéfaclion à la -vue d'un si haut personnage, 
capable d'intimider les plus sages et les plus instruits 
du royaume. Puis, venant au vif de l'affaire, il prouva 
par d'abondantes raisons que celte manière de pro- 
■ céder n'était ni utile, ni conforme aux anciennes 

1. RopEH's Life of»T Th. More. 
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libertés des Communes. « Quant à moi, conclut-il, 
à moins qu'on ne piélende que j'ai tous les esprits 
(le mes collègues dans ma iète,jesuis incapable, en 
matière si grave, de donner à moi seul satisfaction 
ù Votre Grâce. > Wolsey se leva brusquement et 
sortit. 

Quelque temps après, rencontrant Morus dans la 
galerie de Whiteliall : « Par Dieu, lui dit-il, que 
n'ctiez-vous à Rome quand je vous ai ïnit orateur ! 
— Je l'aurais voulu comme vous, milord, me le 
pardonne Votre Grâce, car c'est une ville que j'ai 
depuis longtemps le désir de voir. » Le cardinal 
ayant fait quelques pas sans ajouter un mot : a Voilà 
une belle galerie, dit Morus; je la préfère à celle 
d'Hampton-Court. » Wolsey ne répondit riçn. lisse 
séparèrent mécontents l'un de l'autre, Wolsey avec 
le projet de se débarrasser de Moi'us à la première 
occasion. En effet, peu de temps après, lesaffaires 
ayant nécessité l'envoi d'une ambassade en Espagne, 
Wolsey persuada au roi d'en charger Morus. Celui- 
ci déjoua l'intrigue, et obtint de Henri de rester à 
Londres. 

fl alléguait au roi, pour motifs de sa répugnance 
à quitter l'Angleterre, sa santé plus délicate que 
forte, que la sobriété seule avait soutenue contre les 
fatigues du travail, el ses enfants qu'il voyait déjà si 
peu, qu'Une verraitplus du tout. Toutes .ses pensées 
s'étaient lournées depuis longtemps au soin de leur 
éducation. De ses trois fUles, deux étaient déjà 
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mariées, et les gendres demeuraient à Chelsea, avec 
toute la famille. Tous prenaient part â l'éducation 
commune, laquelle se composait de bien plus de 
choses que l'éducation moderne, et se prolongeait 
bien au delà du temps qu'on y consacre. Quand 
Morus était à Chelsea, il dirigeait lui-même les 
travaux et aidait les maîtres particuliers de ses 
enfants. Si les affaires le retenaientà Londres, il se 
faisait envoyer de Chelsea les deroiVs et écrire des 
lettres sur des sujets littéraires ; il y répondait par 
des jugements détaillés, et, selon le cas, par des 
critiquesou par des louanges. 

Dans une de ses lettres, il félicite galment ses, 
enfants d'avoir appris de maître Nicolas, qui leur 
enseignait 1 astronomie, à connaître non-seulement 
l'étoile polaire et l'étoile caniculaire, et toutes les 
autres constellations duciel, mais, « ce qui prouve un 
astronome accompli, comment on distingue le soleil 
de la lune, n Puis, tii'ant de l'époque de l'année un 
sujet d'exhorlations pieuses : i Ne manquez pas, leur 
dit-il, quand vos yeux s'élèvent vers lOb étoiles, de 
vous ressouvenir du saint temps de Pâques, et de 
chanter cet hymne pieux où Boëce nous enseigne 
qu'il faut pénétrer dans les cieux par notre esprit, 
de peur que, tandis que le coi-ps s'élève en haut, 
l'âme ne se ravale à terre avec les brutes. » 

Une autre fois, il leur conseille d'examiner avec 
grand soin ce qu'ils viennent d'écrire, avant àfi le 
mettre au net, de lire la phrase entière, puis 
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chaque membre à part ; — l'avis était bon i une 
époque où les phrases avaient la longueur de pages ; 
— de corriger les fautes, de recopier la lettre et, 
après l'avoir recopiée, de la relire encore; car les 
fautes qu'on a effacées sur le brouillon, dit-il, se 
glissent quelquefois dans la copie. Et il ajoute : 
ï Par votre application, vous gagnerez cet avan- 
tage que des riens Uniront par vous paraître des 
choses sérieuses; car, comme il n'y a rien do si 
charmant qui ne puisse devenir déplaisant par le 
bavardage, de même il n'y a rien de si déplaisant 
de sa nature à quoi le travail ne puisse donner de la 
grâce el de l'agrément. » 

Une autre fois, il loue ses filles de leurs éloquentes 
lettres ; mais il regrette qu'on ne lui parle pas assez 
des entretiens qu'elles ont avec leur frère, de leurs 
lectures, de leurs thèmes, de l'emploi de leurs 
journées, « au milieu des doux fruits de la science. » 
Un jour, c'est Jean, le plus jeune de la famille et 
son seul fils, qu'il félicite de sa dernière lettre, 
parce qu'elle est plus longue et plus soignée que 
celle de ses sœurs. Non-seulement Jean traite son 
sujet avec goût et élégance : il sait de plus plai- 
santer avec son père discrètement, lui rendant bons 
mots pour bons mots, mais sans sortir de la retenue, 
et sans jamais oublier avec qui il fait assaut 
d'esprit. 

L'enfent de prédilection de Morus, l'enfant de son 
cœur, c'était sa fille aînée, Marguerite, mariée à 
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Roper, et déjà mère de plusieurs enTants. Marguerite 
pouvait passer pour un savant ; elle écrivait égale- 
ment bien en anglais et en latin, et traduisait elle- 
même ses propres ouvrages de l'anglais en latin, ou 
du latin en anglais. Elle répondit à la déclamation 
de Qulntilien, où un pauvre accuse un riche d'avoir 
empoisonné sesabeilles parles fleurs vénéneuses de 
son jardin, el elle plaida la cause du riche. Elle 
traduisait Eusébc du grec en lalin. Habile com- 
mentateur, dans le sacré comme dans le profane, elle 
expliquait un passlige de saint Gyprien qui avait mis à 
la torture tous les savants de son temps'. Son goût 
pour l'astronomie était très-vif; son yière la plaint 
de passer tant de nuits froides à contempler les 
merveilles « du tout-puissant et éternel ouvrier s. 
Toute cetle science ne l'empêchait pas d'être 
bonne femme d'intérieur, mère soigneuse, épouse 
dévouée. 

Dans ce lemps-là, la vie était bien remplie. Des 
occupations, qui aujourd'hui s'excluent, se conci- 
liaient à merveille; on faisait entrer deux fois plus 
de choses dans le même temps, et il y avait peu 
d'heures oisives. I-a contemplation même avait un 
but d'activité. Une femme trouvait letemps d'être à 
son mari, à ses enfants, à son père, à ses frères et à ' 
ses sœurs, et d'étudier l'astronomie, de déchiffrer 
les Pères, de réfuter Quintilien, de traduire les 
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auleui's grecs, d'être savante sans être précieuse, 
occupée des choses de l'esprit sans avoir de distrac- 
tions, auteur sans cesser d'être femme. C'est que 
l'instruction chez les Temmes n'était ni une mode, 
ni une rai'été, ni une profession; il s'y mêlait 
une idée de devoir chrétien, d'obligation religieuse 
envers soi etenversDieu. La religion préservait les 
femmes de la corruption de la science. 

Aux conseils littéraires, Morus ajoutait le plus 
trouvent des exhortations à l'humilité chrétienne. Il 
faisait la guerre à toutes les petites vanités, soit des 
gendres, soit de leurs femmes, soit de madame 
Alice, soit de son fils Jean. Il raillait les vêlements 
trop serrés, tes prélentions à une taille fîne, « les 
cheveux relevés en l'air pour se donner un grand 
front >, ridicule qui ne date pas d'aujourd'hui; les 
chaussures étroites pour faire ressortir la petitesse 
du pied. Ildisait que Dieu leiirferaitinjustice s'il ne 
les envoyait pas en enfer, car ils mettaient bien 
plus de soin à plaire au monde et au diable que les 
personnes vraiment pieuses n'en mettent à se rendre 
agréables ;i Dieu, Craignant que sa haute position 
dans l'État, ses places, ses honneurs, n'étourdissent 
ses enfants, il leur prêchait sans cesse le mépris de 
l'or et de l'argent, de ne pas se croire meilleurs 
que ceux qui en avaient moins qu'eux, ni moins bons 
queceux qui en avaient plus; f d'éviter tous les 
gouffres et tous les abîmes de l'orgueil, mais de 
passer par les douces' prairies de la modestie », 
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enfin de regarder la vertu comme le principal 
bonheur. 

La maison était réglée sur ce pied. La religion 
se mêlait à tous les travaux et à tous les plaisirs. 
Après le souper, pendant lequel on lisait quelque 
livre édifiant, et avant qu'on ne fit de la musique, 
ce qui était l'amusement de la veillée, il partait au!ï 
siens de choses de piété, et leur recommandait le 
soin de leurs âmes. Dans la journée, chacun était 
occupé à quelque chose d'utile. Jamais on ne jouait, 
contre la coutume de l'époque. Pour les maîtres 
comme pour les domestiques, séparation des hom- 
mes et des femmes. On ne se mêlait qu'aux heures 
de repas, pour la prière, pour la lecture de piété, 
sous l'œil du chef de famille, les jours qu'il était à 
Chelsea. La maison de .Horus avait pris peu à peu 
l'air d'un couvent, 

A mesure qu'il s'élevait dans les honneurs, son 
esprit revenait à la religion austère de sa jeunesse. 
L'humilité augmentait de jour en jour, comme un 
correctif croissant de la fortune. Sa prospérité lui 
faisait peur; les faveurs l'épouvantaient comme au- 
tant de tentations et de pièges, et il n'engageait dans 
les affaires que ses talents, réservant sa conscience i 
Dieu. Soit qu'il doutât de sa santé, soit qu'il eût vu 
sa mort dans le regard sec et Qatteur de Henri Vlll, 
de plus en plus il s'accablait de scrupules, mul- 
tipliait et exagérait ses devoirs, redoublait d'austé- 
rités, comme s'il se fût cru à la veille de combat- 
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tre le dernier combat. Et poiirlant le ciel était en- 
core serein, et rien n'annonçait l'orage. Mais pour 
le chrétien l'orage est dans le ciel le plus pur, et la 
disgrâce au fond de toutes les faveui's. Morus se te- 
nait donc prêt à tout événement'. Il s'arrangeait 
pour que les habitudes ne devinssent pas des be- 
soins, et pour que, la fortune changeant, les perles 
ne fussent pas des privations. Il savait par l'histoire 
de son pays qu'd avait étudiée dés sa jeunesse ', 
comment les rois reprennent ce qu'ils ont donné, et 
il gardait au sein de la richesse les mœurs de la 
pauvreté, afin que, dans les mauvais jours, n'y ayant 
d'ôté que l'appareil de sa vie, le fond en demeurât 
le même. 

.D'ailleurs, ainsi que je l'ai déjà dit, les écrits de 
Luther avaient réveillé sa foi distraite par les affai- 
res, attiédie par la tolérance, et quelque peu incli- 
née vers le déisme de l'Utopie. Il fui secoué profon- 
dément par cette parole qui remuait toute la chré- 
tienté, et contre laquelle les empereurs provo- 
quaient des assemblées et les papes lançaient des 
bulles. Une circonstance l'engagea de sa personne 
dans la lutte. 

On sait que Luther compta parmi ses antagonistes 
Henri YIII, à qui Wolsey laissait tout le temps de 
jouter contre les hérétiques. Luther répondit à 

1. Ego antmum mihi in omnem eventum compoêul. Lettre à 
tname. CorrespondtBut d'Érame, 570, A. 

2. On a de M une aiMi faible histoire de Richard m, en IkUd. 
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Henri VIII comme il répondait au pape, en le trai- 
tant d'ignare, d'âne couronné, de blasphémateur, 
de bavard. Henri VIII, après avoir, au préalable, 
demandé à l'Électeur qui protégeait Luther de fer- 
mer la bouche à son antagoniste, riposta par un 
écrit sévère, dit le docteur Lingard, mais plein de 
dignité. On en attribuait les meilleures parties à 
Wolsey et à Fisher, évêque de Rochester. Morus, 
non plus, n'y était pas étranger. Quoi qu'il en soit, 
il se crut atteint en particulier par les injures lan- 
cées au roi, et, tandis que Fisher, dans un écrit 
plein de doctrine, entreprenait la défense du liwe 
de Henri, Morus, sous le nom supposé de William 
Ross, fit une réponse très-développéc à Luther, où 
d'abondantes injures servent de sel grossier à. une 
polémique qui sent plus le barreau que l'église. 

Le docteur Lingard a tort, à mon sens, de ré- 
duire l'intention et le fond du livre de Morus à un 
■parti pris de s'amuser à conti'efaire le style injurieux 
i\i réformateur'. Ce livre est méthodique; toutes 
ies objections y sont réfutées ; la doctrine des sept 
•sacrements dont Henri VIII s'était fait le champion, 
y est établie avec un grand appareil de preuves. 
"Mais la raillerie et un persiflage très-lourd y domi- 
nent. Les pointes, les jeux de mots, les injures, y 
discréditent, sans les égayer, tes opinions orthodoxes 
et les croyances ranimées du catholique. Morus se 



1, Hiit. d'Angkierr^ par Linguid, Henri Vit!. 
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propose t de souffler sur ces paroles qui ont pu 
faire illusion aux lecteurs et de dissiper ces pailles 
stériles que le rélbr'mateur ose donner pour du 
froment. »■ Il montrera € que Icâ insipides facéties 
du bouffon de Witlemberg » ne tombent que sur lui. 
Morus se constitue le débileur de ses lecteitn, pour 
tous les points où le libelle du réformateur exige 
une réponse, sous peine, s'il ne paye pas ses œufs, 
de ne pas trouver mauvais que Lulher dise de lui 
comme Horace du poète au début ronflant : t Que 
nous donnera ce prometteur qui soit digne d'un tel 
éclat de voix '? » 

Voici un curieux passage de l'écrit de Morus, 
d'après lequel on a bien pu se méprendre sur l'in- 
tenliondc l'écrit tout entier. C'est un récit burles- 
que de la manière dont Luther est supposé s'y être 
pris pour répondre au livre de Henri VUI '. 

« Quand Luther eut reçu le livre du roi et qu'il 
l'eut goûté, ce mets salutaire parut amer à son 
palais corrompu. Ne pouvant le digérer et voulant 
en faire passer l'amertume en buvant, il convoqua 
son sénat do compagnons de bouteille. Là, bien 
qu'il eût mieux aimé que le livre reslAt enseveli 
dans d'éternelles ténèbres, après avoir aPfenni son 
esprit par de fréquentes libations, il se résigna à 
le produire aux yeux de l'assemblée. La lecture des 
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premières pages commença à mordre toutes ces 
oreilles d'âne. Ils le ferment, le rouvrent; puis ils 
l'épluchent pour y chercher quelque chose à re- 
prendre. Rien ne s'y montrait qui prêtât à la ca- 
lomnie. Comme dans tous les cas difliciles, on alla 
aux opinions. Le sénat devint sombre, et déjà Luther 
pensait à s'aller pendre, lorsque Brixius le consola 
par cet adroit discours : 

« Que leur importe ce qu'a écrit le roi d'Angle- 

> terre, et ce qu'il faut croire de la religion, à eux 
B qui n'ont d'autre but que de provoquer des sédi- 
» lions et des tumultes, et d'y rendre leurs noms 
» célèbres? Que veulent-ils, sinon tirer de l'argent 
» des simples et prendre plaisir à lire les écrits des 
» hommes plus instruits qu'ils ont poussés dans la 
B querelle? En quoi peut leur nuire la vérité des 

> paroles du roi et la réfutation de leur propre hé- 
» résie ? Que Luther réponde seulement à sa ma- 
» nière accoutumée, c'est-à-dire avec force injures 
» et railleries. Qu'il ne se décourage pas; surtout 
y qu'il ne s'imagine pas qu'il faille combatire avec 
9 la raison. Des invectives, des outrages à toutes les 
» pages, plus pressées que la neige, voilà les raisons 
I) qu'il faut donner; Luther n'en manquera pas de 
» reste, lui qui en possède une source inépuisable. 
» Ce sont là des armes dont il frappera sûrement 
» son ennemi, et qu'on ne retournera pas contre 
B lui. Qui donc pourrait lutter contre Luther, lui 
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9 qui tiendrait tête à diï des plus bavardes et des 
9 plus impertinentes commères? Les amis, d'ail- 
» leurs, ne lui manquent pas; qu'il prenne la 
» plume, la victoire est à lui. » 

« Cet avis rendit du cœur à Luther, qui déjà 
s'était échappé par la porte de derrière. Mais, 
comme il vit qu'il fallait encore plus d'injures que 
ha pratique habituelle ne lui en fournissait, il exhorta 
ses compagnons à aller chacun de leur côté, partout 
où ils pourraient faire provision de bouffonneries 
et de gros mots, et à lui rapporter tout ce qu'ils 
auraient ramassé en ce genre. C'est de cette farine 
qu'il voulait composer sa réponse. Ces ordres don- 
nés, il congédie l'assemblée. Tous s'en vont l'un 
d'un côté, l'autre de l'autre, là où chacun est porté 
par ses goûts. Ils hantent les voitures, les bateaux, 
les bains, tes maisons de jeu, les boutiques de bar- 
bier, les tavernes, les mouhns, les maisons de pros- 
titution. Là ils observent de tous leurs yeux, écou- 
tent de toutes leurs oreilles, et consignent sur leurs 
tablettes tout ce qu'ils ont entendu dire de gros 
sier aux cochers, d'insolent aux domestiques, de 
médisant aux portiers, de bouffon aux parasites, 
d'immonde à la courtisane, d'infâme aux bai- 
gneurs', etc.. Après quelques mois d'une recher- 
che assidue, tout ce qu'ils avaient recueilli de tous 

1. Aut tacalor obsciEne loquulus sit. 



D,mi,.=db, Google 



78 RENAlSSAtiCE ET RÉFORME. 

pour voir et écouter les gestes des deux prome- 
neurs. Après une de ces promenades, où le rot 
s'était entretenu pendant une demi-heure avec 
Morus, le bras familièrement passé autour de son 
cou, son gendre Roper le félicitait d'une marque 
(l'amitié que Henri VIII n'accordait pas même à 
Wolsey, Morus lui dit tristement : t Je trouve en 
effet, mon fils, que le roi est bien bon pour moi, et 
qu'il me témoigne plus de faveur qu'à aucun autre 
de ses sujets. Mais je puis bien vous le dire, à 
vous, il n'y a guère lieu de nous en vanter; car, si 
ma tête pouvait lui faire gagner un seul château en 
France, il n'hésiterait pas à la faire tomber. »C'était 
la première fois que Morus laissait voir sa pensée 
secrète sur cette amitié mortelle, dans laquelle il 
s'engageait de plus en plus par les efforts mêmes 
qu'il faisait pour s'y dérober. Mais il n'avait plus ni 
la volonté de reculer, ni le pouvoir de ne pas aller 
plus avant. Le chrétien ardent devenait aussi né- 
cessaire à Henri que le diseur de bons mots. C'est 
d'ailleurs pour un autre office qu'on allait avoir 
besoin de lui. 

Quelque temps après la scène de Chelsea, Morus 
était nommé lord chancelier d'Angleterre. 
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rtisgrâcedeWolsej. — DiscourBd'intialUtiondunouvcaucbancelier. 

— Le père dô Tliomas Morus préside à qualre-vingl-dix ant la 
cour du banc du roi. — Henri demande IThomai Morug un avi} 
^vorable au divorce. — Rerus d: Morus. — Son applicationi ses 
dcvoin judiciaires. — Caraclëre de sa justice. -~ La RequéU du 
pauvret. — Morus y répond. — Sa polémique contre Tyndall. — 
Il reruse un présent d'ar^nt des érâques. — Sa démissioa de la 
cliarge de ctiancclier, — 11 licencie sa maison. — Il ùit son épi- 
taplie. 



Je n'ai point à raconter la disgi'âce du cardinal 
Wolsey, ni les circonstances, assez compliquées, 
qui l'accompagnèrent. Il suffira de dire que l'admi- 
nistration qui remplaça le cardinal fut l'ouvrage 
d'Anne de Boleyn ; ce fut proprement le ministère 
du divorce et du nouveau mariage. Wolsey, d'abord 
opposé à l'un et à l'autre, puis, par amour de sa 
place, par crainte du danger qu'il courait en la 
perdant, réconcilié faiblement avec cette double 
inirigue, Wolsey avait succombé pour ne l'avoir 
pas toujours voulue et pour n'y avoir pas réussi 
après s'y être entremis. On cherchait qui pouvait le 
remplacer dans le titre et les fonctions de chancelier, 
le seul poste dont le roi n'eût pas disposé dès 
Vabord en formant la nouvelle administration. On 
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ne voulait plus d'an homme li'éjïlise; Wolsey avait 
dégoûte de ces ministres, sujets de deux maîtres, 
qui presque toujours vendaient l'un à l'autre. « Jo 
crois bien, disftit l'évêque de Bayonne, ambassadeur 
de France à Londres, que les prèlres ne toucheront 
plus aux sceaux. > Henri en était las ; outre qu'un 
haut dignitaire ecclésiastique eùl été déplacé dans 
une administration nommée contre le pape, et dont 
le chef réel, dit. malignement le même évèque, « était 
par-dessus tout mademoiselle Anne. » 

Le roi jeta les yeux sur Thomas Morus. Celui-ci 
fit la faute d'accepter, en homme habitué à se lais- 
ser pousser où l'on avait besoin de lui, et à devenir 
ambitieux par la suggestion d'autrui. On l'avait 
choisi à deux fins : d'abord pour conjurer le parle- 
ment, avec qui l'on allait avoir de grands démêlés, 
ensuite pour attaquer sa conscience par sa recon- 
naissance. Il entra dans le ministère, avec une opi- 
nion arrêtée contre le divorce qui devait en être 
l'unique affaire, espérant peut-être que le roi serait 
guéri de sa fatale passion par l'impossibilité d'y 
convertir son royaume. Aussi bien, une première 
fois, Henri avait cessé un moment de voir Anne de 
Boleyn, et témoigné le désir de revenir à la reine. 

Morus apportait aux affaires un esprit fatigué et 
une âme attristée. Au dehors, les guerres entre la 
France et l'Empire, les progrès de la réforme, les 
déchirements de l'Allemagne; au dedans, cette mal- 
heureuse question du divorce, le remplissaient de 



D,mi,.=db,Gooylc 



THOMAS HOnUS. 81 

soucis et de pressentimenls. Un jour (ju'élant i 
Chelsea, il se promenait avec Roper sur les hovàs de 
la Tamise, il prit tout à coup te bras de son gendre, 
et, lui montrant ie fleuve : f 11 y a trois choses que 
je voudrais voir arriver, lils Roper, dussé-je à ce 
prix être mis dans un sac et jeté dans cette rivière. 
— Quelles sont donc ces choses, dit Roper, pour 
lesquelles vous donneriez votre vie ? — Écoutez-moi, 
fils : en premier lieu, je voudrais qu'au lieu de la 
guerre qui divise en ce moment tous les princes 
chrétiens, nous eussions la paix universelle; en se- 
cond lieu, que l'Église du Chiist en ce moment dé- 
chirée par les hérésies, rentrât dans l'unité de la foi 
catholique; en troisième lieu, que l'afTaire du ma- 
riage, qui cause tant de discussions, fût, pour la 
gloire de Diuu et la tranquillité de tout le monde, 
menée à bonne fin '. » Sur celte question du divorce 
et du mariage il s'était toujours abstenu de donner 
une opinion formelle, encore plus par charité chré- 
tienne que par prudence ; mais, comme il avait une 
conscience où chacun pouvait lire sans qu'il par- 
lAl, Roper comprit ce que signifiait ce vœu discret 
d'une bonne fi,n. 

C'était la première fois qu'on voyait les sceaux 
d'Angleterre donnés à un homme qui n'était ni no- 
ble ni prélat. Il fallut justifier cette nouveauté. On 
en chargea le duc de Norfolk, chef nominal du nou- 

I, Lift o{ liT Th. Motus, by hb grandson. 
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venu conseil, qui devait en cette qualité installer 
Morus. Aux éloges que Ht le duc des vertus et du 
savoir qui compensaient dans le nouveau chancelier 
le désavantage de son peu de naissance, Morus ré- 
pondit par d'humbles remerciments. t II avait été 
forcé, comme Sa Majesié se plaisait à l'avouer, 
d'entrer à son service et de devenir courtisan. De 
toutes les dignités dont on l'avait comblé, la der- 
nière et la plus haute était elle qu'il avait le moins 
désirée et qu'il acceptait avec le plus de répugnance. 
Mais telle était la bonté du roi, qu'il tenait compte 
du dévouement dti moindre de ses sujets, et qu'il ré- 
compensait avec magnificence, non-seulement ceux 
qui en étaient dignes, mais ceux mêmes qui n'avaient 
pour tout mérite que le désir de l'être. » Ces pa- 
roles, semblables en apparence à celles de tous les 
ambitieux qui semblent se résigner à ce qu'ils ont 
le plus envié, étaient sincères dans la bouche de 
Morus. Peut-être même y avail-il, dans cette phrase 
où il prenait le roi en témoignage de sa résistance 
à sa propre fortune, une vague prière de ne pas. 
trop lui demander pour des fonctions acceptées par 
obéissance. 

Son langage fut admirable de convenance et de 
courage, lorsque, se retournant vers le siégo où il 
allait s'asseoir, et d'où Wolsey était tombé, il dit 
avec une émotion qui passa dans toute l'assem- 
blée : 



D,mi,.=db, Google 



THOHAS HORUS. 83 

( Mais, quand je regarde ce siège et que je consi- 
dère quels grands personnages s'y sont assis avunt 
moi; quand surtout je me rappelle l'homme qui l'a 
occupé le dernier, son étonnante sugacité, son cs- 
périence consommée, quelle fut sa haute fortune 
pendant quelques années, et comment il finit par 
une chute si triste, mourant sans honneur et sans 
gloire, j'ai quelque raison de regarder les dignités 
humaines comme chose de peu de durée, et la place 
de chancelier comme beaucoup moins désirable que 
ne le pensent ceux qui m'en voient honoré. C'est 
pour cela que j'y vais monter comme à un poste 
plein de travail et de dangers, dépourvu de tout hon- 
neur véritable et solide, et d'où il faut d'autant plus 
craindre de tomber que l'on tombe de plus haut. Et, 
en vérité, je trébucherais dès le premier pas, si je 
n'étais soutenu par la bonté du roi et rassuré par 
les marques d'estime que je reçois de vous. Sans 
quoi ce siège ne me sourirait pas plus qu'à Damo- 
clès l'épée suspendue sur sa tête par un crin de 
cheval, lorsque, assis sur le trône de Dcnys, tyran 
de Syracuse, il s'oubliait dans la bonne clière d'un 
festin royal. Au reste, il est deux choses que j'aurai 
toujours devant les yeux : d'une pail, que ce siège 
seta pour moi honorable et glorieux, si je remplis 
mes devoire avec lèlc, diligence et fidélité ; d'autre 
part, qu'il peut arriver que la jouissance en soit 
courte et incertaine : or mon travail et ma bonne 
volonté devront m' assurer la première chose ; 
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l'exemple de mon prédécesseur m'édifiera sur la 
seconde. Qu'on juge maintenant combien doivent 
me plaire et la dignité de chancelier et les éloges 
du noble duc ' . » 

Ce fut un spectacle touchant de voir, dans le pa- 
lais de Westminster, les deux plus grandes chambres 
du royaume, celle de la justice du banc du roi, el 
celle des lords, présidées, l'une par le père, et 
l'autre par le fils. Le père de Morus était alors âgé 
de quatre-vingt-dix ans. Tous les jours, avantd'aller 
remplir sa charge, le chancelier demandait à ge- 
noux la bénédiction du vieillard, lequel eut le bon- 
heur de mourir, son fils étant encore en charge, 
sans que ses derniers moments fussent troublés par 
la crainte de cette chute à laquelle le successeur de 
Wolsey se tenait prêt. 

A peine Morus fut-il en possession de sa chaire 
que le roi vint lui en demander le prix. 11 s'agissait 
de se prononcer pour le divorce. Henri usa d'a- 
dresse. Au lieu d'exiger une adhésion immédiate, 
il se contenta de recommander la matière à ses mé- 
ditations, comme s'il se fût agi, non d'ouvrir à la 
maîtresse le lit de la femme légitime, mais de mettre 
d'accord le LévUigue avec saint Paul. Morus, qui 
comprit où en voulait venir le roi, se jetant à ses 
genoux, le pria de lui continuer ses bonnes grâces 
d'autrefois, ajoutant que rien au monde n'avait été 

1. Life of sir TItnma* Morus, bj hi: grandeon. 
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si sensible à son <xeur que de ne rien trouver dans 
celle affaire où sa conscience lui permit de satis- 
faire Sa Majesté. Il lui rappela le serment que lui 
avait fait prêler le roi, en le prenant à son service, 
de penser d'abord à Dieu, et, après Dieu, au roi, ce 
qu'il avait toujours fait et ferait toujours. Henri, dé- 
conceîlé, le releva, et, cachant son dépit sous des 
paroles de bienveillance, il lui répondit gracieuse- 
ment que, s'il ne pouvait pas, en conscience, le 
contenter sur cela, ses services lui seraient toujours 
agréables en toute autre chose; il ajouta que, tout 
en retenant, sur cette question, les avis de ceux de 
SCS conseillers dont les consciences pouvaient s'ac- 
corder avec son sentiment, il lui garderait sa faveur 
accoutumée, et ne le troublerait plus de ce sujet. 

Morus, un moment délivré, se renferma dans les 
devoirs judiciaires de sa charge. Il n'assistait jamais 
aux conseils où s'agitait la redoutable queslion du 
divorce, et ne prenait aucune part à la direction 
générale des affaires, abaissant cette haute position 
de chancelier que Wolsey avait élevée au niveau du 
trône, se mettant à l'ombre, dérobant derrière le 
magistrat affairé le cathohque austère de qui l'An- 
gleterre attendait un avis dans une queslion qui 
occupait toute l'Europe. Mais Morus était un de ces 
hommes qui ne peuvent pas se cacher, et dont la 
conscience, ayant longtemps réglé celle du public, 
ne peut se taire dans les circonstances graves sans 
élre interpellée de toutes parts. Il allait être trahi 
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par l'estime de toute l'Angleterre, et, quoiqu'il n'eût 
laissé rien voir de sa pensée, l'opinion publique, 
habituée à y lire, ne permettait déjà plus au roi de 
ne pas s'inquiéter de son silence Tel était le mal- 
heur de sa position, que ce silence même, loin do 
diminuer la responsabilité morale de Henri, 
comme le voulait Morus en bon chrétien et en lidèlo 
sujet, nuisait plus au roi qu'une opposition décla- 
rée, par la façon dont on l'interprétait dans le pu- 
blic. La faute de la position devint le crime do 
l'homme. 

Le soin presque exclusif que Morus donnait aus 
affaires purement judiciaires rendit à la justice pu- 
blique l'activité qu'elle avait perdue sous Wolsey, 
qui n'était ni un juriste ni un homme de détail. Les 
procédures qui s'éternisaient sous son adminis- 
tration, plus brillante que solide, furent reprises et 
menées avec vigueur par Moius. Le nouveau chan- 
celier mit à flot toutes les alTaires laissées en suspens, 
et donna une impulsion forte et utile à tous les 
corps de la judicature, lesquels s'étaient relàdiés, 
faute d'un contrôle supérieur. Comme magistrat, 
nul ne porta plus loin que lui les vertus de sa pro- 
fession, probité, intégrité, vigilance. Dans des temps 
réguliers, où la promptitude et la sûreté des juge- 
ments auraient été comptées -comme un des plus 
grands biens dans un vaste État, l'administration de 
Morus eût été assez utile el assez glorieuse pour qu'os 
lui reconnût le droit de s'abstenir dans toute autre 
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affaire. Mais, dans l'étal des esprits et de la <;îvilisa- 
tion d'alors, son application aux devoirs de sa 
place ne fut pas appréciée, et nul ne lui en tint 
compte, si ce n'est peut-êtie quelques clients qui 
languissaient après une décision, et qu'il relira des 
mains de la justice subalterne. La nation, qui l'at- 
tendait ailleurs, lui sut à peine gré d'avoir rendu 
des services qu'on ne lui demandait pas. 
■ Dans le cas où la loi et le bon sens étaient 
d'accord, Morus montrait la seule qualité qu'on 
exige du magistrat, la promptitude. Dans ceux où 
le bon sens était otfensé par la loi, il tempérait l'une 
par l'autre. Dans les cas imprévus, il avait une sorte 
(l'équité ingénieuse, à la manière de Salomon, plus 
piquante qu'élevée, et marquée, si cela peut se dire, 
(l'un peu de rusticité. On en citait des traits qui 
reportent l'esprit auic temps antiques. Un joli 
chien, volé à une pauvre femme, avait été vendu à 
lady Morus. La véritable maîtresse de l'animal, 
ayant su où il était, se présenta devant le chancelier, 
alors en pleine audience, et se plaignit de ce que 
lady Morus retenait son cliien. Le cliancelier fit 
aussitôt appeler sa femme. Il prit Icchien dans ses 
mains, et, faisant placer lady Morus au bautbout de 
la salle, à cause de son rang, et la pauvre femme au 
bas bout, il leur dit à toutes les deux d'appeler le 
chien. L'animal, entendant la voix de sa première 
maîtresse, courut aussitôt à elle, a Le chien ne vous 
appartient pas, dit Morus à sa i'emmu : il faut vous 
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en consoler. > Comme elle léclamah contre ce 
jugemeni, le chancelier acheta le chien Irois lois sa 
valeur, ce qui mit lout le monde d'accord. 

N'étant encore que sous-shérif de la cité de 
Londres, il avait remarqué, en assistant aux sessions 
de Newgale, un vieux juge qui grondait toujours les 
pauvres gens dont on avait coupé la bourse, disant 
que c'était leur faute si l'on voyait tant de voleurs 
aux assises, Morus envoya chercher un des plus 
habiles coupeurs de bourse de la prison de Newgate, 
et lui promit de parler pour lui s'il voulait enlever la 
bourse du vieux juge à l'audience du lendemain. Le 
voleur n'eut pas de peine àyconsentir. Le lendemain, 
au commencement de la Si'ance, son affaire est ap- 
pelée. Il dit qu'il est sûr de prouver son innocence, 
si on lui permet de parler en paiticulier à l'un des 
juges. On lui demande lequel. Il désigne le vieux 
censeur des gens volés. A celte époque, on portait sa 
bourse suspendue à la ceinture. Pendant que, penché 
h l'oreille du juge, il l'amusait par des aveux, il lui 
coupe habilement sa bourse et revient à sa place avec 
un air de solennité. Morus, prenant alors la parole, 
demande aux juges de vouloir bien faire l'aumône à 
un pauvre diable qui se trouvait là. Lui-même 
donne l'exemple. Tousmeltent la main à leur bourse. 
Le vieux juge, ne trouvant pas ta sienne, s'écrie 
qu'on la lui a volée. — « Ëh quoi I dit plaisamment 
Morus, est-ce que vous nous accuseriez de vous 
avoir volé? » — Le bonhomme commençant à se 
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fAcher, Morus fait appeler le filou, lui reprend la 
bourse, et la rendant au vieux juge : f Je puis vous 
conseiller, dit-il, d'être moins sévère pour les 
pauvres gens qui se laissent couper leur bourse, 
puisque vous vous laissez prendre la vôtre en pleine 
audience'. » 

Outre ses devoirs judiciaires, Morus continuait en 
son nom la polémique religieuse qu'il avait engagée 
sous un nom supposé avec Luther. Divers ouvrages 
de doctrine l'avaient signalé depuis ce débat au res- 
sentiment des réformés. Avant son élévation au 
poste de chancelier, il avait publié une piquante ré- 
ponse à un ouvrage contre les moines, intitulé la 
Requête des pauvres. Dans ce livre, les pauvres se 
plaignaient que les charités qui leur étaient desti- 
nées fussent dévorées par des moines fainéants. Ils 
opposaient les besoins des vrais pauvres à la grasse 
oisiveté de ces pauvres de nom, et, poussant l'attaque 
jusqu'au saint-siége, ils prétendaient que les papes 
étaienteondamnables,puisqu'en n'ouvrant le purga- 
toire qu'à ceux qui font des dons, ils en excluaient 
les Ames des pauvres tantafTectionnées du Christ. 
La réponse de Moi'us était une sorte de contre- 
requête des âmes du purgatoire. Il y décrivait les 
soufïrances de ces âmes, et le bien que leur faisaient 
les messes des moines. Il défendait avec beaucoup 
de preuves la croyance au purgatoire que la Requête 

1 Life of tir Th. Morut, b; his erandsan, p. 37 et ITI. 
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des pauvres mcltait en cloute. H importait a l'avocat 
des moines de sauver le purgatoire, dans l'institu- 
tion duquel ceux-ci jouaient le rôle d'intermédiaires 
entre les âmes achetables et Dieu. Morus fut réfuté. 
II riposta. La prose anglaise y gagnait, à défaut 
d'autre résultat. Morus la manie dans ses écrits avec 
fermeté, vivacité, quelquefois avec éclat, et, sous ce 
tissu de phrases longues, chargées d'incidentes, 
manquant do proportion et de grâce, on voit se ' 
former cet idiome anglais qui, sous l'influence fé- 
conde de la liberté réglée par la loi, deviendra une 
des plus belles langues politiques qu'aient parlées 
les hommes. 

Cette première polémique en suscita une autre 
plus grave. Des réformés anglais, retirés à Anver.^ 
pour échappera la justice sévère dont les conciles 
amiaient les évèques, inondaient l'Angleterre de 
livres etde pamphlets où toulle catholicisme romain 
élaitbouleversé. Un des plus hardis, Tyndall, avait 
fait grand bruit par un ouvrage qui touchait avec 
scandale à tous les points de la foi. Morus, alors 
chancelier d'Angleterre, y fit une réponse qui for- 
merait la matière de plusieurs volumes. Une moitié 
seulement parut pendant qu'il était chancelier; 
l'autre ne fut écrite et publiée qu'après sa sortie de 
charge. Les questions y sont traitées avec plusde 
doctrine, de profondeur et de sévérité, que dans la 
Requête des âmes du purgatoire, ouvrage qui sent 
plus la plaidoirif> que la théologie. 
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On retrouve dans la réfutation du livre de Tyndall 
ce gros sel, cette ironie plus vive que délicate, cl 
ces inévitables bons mots dont Morus farcit tous ses 
ouvrages; mais une certaine colère s'y fait sentir, 
sourde et cachée; el,pour parler comme Erasme, la 
superstition s'y montre déj^ plus que la foi. C'en 
est fait, Morus n'est plus libre. Il commençait à se 
passionner plus contre les hommes que pour la 
cause, signe trop certain que cette belle et noble 
intelligence allait glisser de la foi dans le fanatisme. 
Morus était arrivé à celle limite suprême du raison- 
nement, où l'idée de contraindre ses adversaires par 
la force se mêle â l'idée de les convertir par la 
raison, et où il semble que la main qui lient la 
plume soit impatiente de prendre la hache. Il était 
chancelier d'Angleterre et l'homme le plus puissant 
du royaume après le roi : allait-il être tenté de 
déployer la force? Âllait-il se souiller par des meur- 
tres? L'humilité de jour en jour croissante du chré- 
tien n'allait-elle être pour Morus, comme pour 
tant d'orthodoxes impitoyables, qu'un leurre de la 
conscience qui cache à l'homme l'orgueil de son 
rsprit? La postérité devait-elle dire de Morus, 
assassiné juridiquement par Henri VllI, que, comme ■ 
il avait tiré l'épée, il devait périr pai" l'épée? Nous 
en jugerons tout à l'heure. Ne devançons pas les 
événements.- 

C'est dans les courts instants de relâche que lui 
laissait sa place de chancelier, accrue à dessein de 
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mille devoirs inconnus à ses prédécesseurs ; c'est la 
nuit, dans le temps pris sur son sommeil, que 
Morus écrivait ses réponses à Tyndall. Elles étaieni 
fort lues et fort goûtées. Morus voulait-il, en se 
renfermant dans les choses de. pur dogme, se faire 
libérer de toute compétence en une matière mêlée 
de politique, comme était.Ie divorce du roi, et, 
par ses immenses travaux de magistrat et d'anta- 
goniste des protestants, faire croire h l'Angleterre 
qu'il ne pouvait guère avoir un avis dans une affaire 
qu'il n'avait pas le temps d'étudier? Quoi qu'il en 
soit, l'impression générale qui resia de ses écrits, 
fut que l'homme qui savait si bien lire au fond des 
choses sacrées, était le seul capable de résoudre les 
contradictions des textes, dans la question du di- 
vorce. Plus Morus faisait d'efforts pour échapper à 
la compétence que lui déférait l'Angleterre, plus 
l'Angleterre lui trouvait de droits à se l'attribuer. 
Placé entre deux tyrarts impitoyables, le roi et l'opi- 
nion, l'un qui voulait sa honte, et l'autre qui lui 
imposait une désobéissance glorieuse, Morus ne 
dut-il pas penser pour la première fois au martyre 
comme au moyen de s'en délivrer? 

Sa place de chancelier, la plus lucralive de tout 
le l'oyaume, entre les mains d'un homme qui en eût 
accepté tous les petits profils détournés et illicites, 
tels que présents et épiées de clients; cette place, 
avait été volontairement réduite par Morus au traite- 
ment qu'il recevait du roi. Elle l'avait laissé pauvre 
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comme auparavant. Les évêques d'Angleterre, pour 
la plupart ardents catholiques, et dont quelques- 
uns même avaient usé contre les hérétiques des lois 
portées par les conciles, se cotisèrent pour offrir à 
Morus une somme de huit mille Hvres'. C'était, 
disaient les prélats, une faible récompense des sci- 
vices qu'il rendait à l'Église et des longues veilles 
qu'il dépensait à ses ouvrages, Morus reçut la dé- 
putation des évêques avec do grands témoignages 
de reconnaissance; mais il refusa l'argent. Les évo- 
ques voulurent offrir quelque présent à lady Monis 
et aux enfants, t N'en faites rien, milords, s'écria 
le chancelier; j'aimerais mieux voir jeter tout cet 
argent dans la Tamise, que moi ou quelqu'un des 
miens nous en prissions un sou. Votre offre me fuit 
le plus grand honneur, milords; mais j'estime si 
fort mon plaisir et si peu mon intérêt, que, pour 
beaucoup plus d'argent que vous ne m'en offrez, je 
ne voudrais pas avoir perdu le repos de tant de 
nuils passées dans ces travaux. Et pourtant, ajoula- 
t-tl avec tristesse, je voudrais voir tous mes ou- 
vrages brûlés et tout ce travail jeté au vent, si je 
pouvais obtenir à ce prix que toutes les hérésies 
eussent disparu. > 

Henri VIII, autrefois le frère d'armes de Morus 
dans la défense de la papauté, ne pouvait guère lui 
savoir gré de son zèle catholique depuis qu'il s'était 

1. Life ol sir Th. iJorus, bj his gv.mUso.i, p. 171. 
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tourné lui-même contre le pape. Les choses n'en 
étaient pas au point où elles vinrent plus lard, 
quand on vit saint Thomas de Canlorbéry accusé dé 
lèse-jnajeslé , et ses os eDlevé.s de leur châsse et 
brûlés en place publique. Mais c'était déjà haute- 
ment déplaire au roi, que de soutenir l'orthodoxie 
catholique dans un moment où le chefde celte or- 
thodoxie était brouillé avec lui. La place n'allait 
plus être tenable pour Morus. 

Henri, ne pouvant le faire parler, voulut du moins 
l'amener à une épreuve où son silence ne pût êlre 
qu'un acte de rébellion ou un acte de liicheté. Il 
convoqua le parlement pour lui demander le sub- 
side de noces. Avant d'obtenir l'art^ent, il importait 
d'abord de détruire l'effet d'un bref du pape, publié 
récemment en Flandre, par lequel il était défendu à 
tous les archevêques, évêques, cours ou tribunaux, 
de rendre aucun jugement dans l'affaire du divorce. 
Il fallait répondre à ce bref par la lecture des con- 
senlements extorqués aux universités de Cambridge 
et d'Oxford sur la légalité du divorce, et vanter en 
plein parlement le zèle d'hommes pour la plupart 
intimidés ou corrompus. C'élail là l'épreuve où l'on 
attendait Morus. Forcé, comme président de la cham- 
bie des lords, d'aller aux Communes, avec un cor- 
tège de nobles ou d' évêques, lire ces adhésions arra- 
chées ou vendues, et en faire l'éloge comme d'opi- 
nions libres, il s'acquitta de sa charge froidement, 
avec gravité, mais sans rien laisser pénétrer de sa 
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pensée. Ce n'était ni de la révolle ni de la soumission, 
et Morus avait tiré sa conscience du piège que lui 
tendait Henri. Toutefois, ce rôle élait trop équivoque 
pour un homme delantdedroiture, et cette épreuve 
trop menaçante pour que Morus la regardât comme 
la dernière. Il songea donc à se démettre de sa 
place. 

Il s'en ouvrit au duc de Norfolk, qui étail de .ses 
amis jusqu'à ce qu'il fût de ses juges, et il le pria 
de communiquer sa résolution au roi, alléguant 
quelques infirmités qui le rendaient incapable des 
fatigues de son office. Le duc pensait qu'il y avait 
plus de péril pour lui à sortir qu'à rester ; il essaya 
de le faire changer- d'avis. Il lui parlait en ami, car 
il n'y allait pas encore de sa sûreté à se tourner 
contre lui, et i! voulait sincèrement le voir rentrer 
dans les bonnes grâces du roi. Morus fut inflexible. 
Toutefois, pour éviter jusqu'au bout toute appa- 
rence d'opposition, il pria le duc d'obtenir du roi la 
permission de remettre les sceaux entre les mains 
royales, voulant ainsi se montrer obéissant et fidèle 
jusque dans un acte que la cour allait qualillcr de 
désertion, 

Henri reçut les sceaux avec grâce, et congédia 
Morus en le comblant d'éloges et de remercîments 
pour tous ses bons services. 

Morus crut avoir obtenu du roi une sorte de par- 
don pour l'acte le plus honnête et le plus ferme de 
sa vie. Il s'en trouva si soulagé et si libre d'esprit. 
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qu'il reprit tout à coup sa gaieté et cette humeur 
particulière qui tirait des sujets de plaisanterie des 
choses les plus sérieuses. On le vit dans la manière 
dont il annonça sa démission à lady Morus. C'était 
un samedi que l'es-chancelier avait été reçu par le 
roi. Le lendemain, qui était un jour de fête, peu de 
personnes sachant encore ce qui s'était passé, il alla 
entendre la messe dans l'église de Chelsea avec sa 
femme, ses gendres et ses enfants. C'était l'usage, 
la messe finie, qu'un des gentilshommes du chance- 
hev allât trouver lady Morus à son prie-Dieu et 
l'avertît du départ du chanceher. Cette fois, ce fut 
Morus lui-même qui vint en personne au prie-Dieu 
de sa femme et qui lui dit, en faisant une profonde 
révérence, le bonnet à la main : « S'il plaît â votre 
seigneurie, milady, de vous en venir, milord chan- 
ceher n'est plus ici. » Celle-ci ne comprit rien à 
ces paroles, et crut que son mari plaisantait; mais 
Morus prenant un ton tihte, lui dit qu'il n'était que 
trop vrai qu'il venait de quitter sa charge, et que le 
roi avait hien voulu accepter sa démission. Làdy 
Morus se tut d'abord ; puis le caractère l'emportant : 
« Chansons, chansons, que tout cela! s'écria-t-elle. 
El que comptez-vous donc faire, monsieur Morus? 
Voulez-vous donc rester au coin de votre feu à tra- 
cer des figures dans ta cendre? Croyez-moi, il vaut 
mieuK gouverner qu'être gouverné. » 

Il y eut une conversation sur ce Ion aigre jusqu'à 
la maison de Chelseii, que Morus croyait posséder 
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pour la première fois. Lady litorus élait une femme 
mondaine, pour qui descendre du rang de femme 
du chancelier d'Anglelerie au rôle de mère de fa- 
mille, dans la maison d'un homme disgracié, élait 
un coup mortel. Elle blâmait donc avec amertume 
la conduite de son mari, qui n'avait jamais songé, 
disait-elle, étant cLancelier, à pourvoir ses enfants, 
et qui quittait sa charge sans se soucier de leur ave- 
nir, préférant son loisir à sa famille. Morus, pour 
rompre ce sujet, se mît à critiquer sa toilette et S 
l'ailler la pauvre femme du peu de soin qu'elle pre- 
nait de sa personne. Il n'en fallut pas plus pour 
arrêter court ktdy Morus. Oubliant la démission pour 
ne penser qu'à ce nouveau grief, elle se tourna vers 
ses iilles, et, leur renvoyant le reproche, se plaignit 
qu'elles n'eussent pas remai'qué ce qui manquait à 
sa toilette. Les filles répondirent qu'elles n'y voyaient 
rien à reprendre, t Eh quoi! dit Morus en riant, ne 
voyez-vous pas que le nez de votre mère est un peu 
de iravei's'? » Lady Morus ne tint pas à ces derniers- 
mots, et quittant brusquement son mari et ses filles, 
elle rentra seule à la maison'. 

Bientôt il rassembla ses principaux serviteurs, 
dont quelques-uns étaient de bonne famille et gens 
de mérite; il leur dit qu'il ne pouvait plus les gar- 
der, quelque désir qu'il en eût, mais qu'il ferait 
tous ses efforts pour les placer à leur contentement. 

1. Life ofair Tli. ilorui. by liis grandson, p. ]JJ6. 
6 

D,<iz=<i„Gooy[c 



D8 RENAISSANCE ET RÉFOKME. 

Ceux-ci, tes yeux en larmes, répondirent qu'ils ai- 
maient mieux le servir -gratuitement que d'autres 
aux plus belles conditions. Morus les consola, et 
après quelques jours, il les plaça tous honorable- 
ment, les uns chez des évèques, les autres chez des 
lords. Il donna sa bai-que avec les huit rameurs à 
milord Audley, qui lui succéda aux sceaux. Il fit 
présent de son fou Patenson au lord-maiie tle Lon- 
dres, à condition qu'il serait le fou de la Maison de 
\ille et non de l'homme, et aue chaque année il ap- 
partiendrait au nouveau lord-maire : disposition 
singulière, qui prouve que les fous étaient des 
objets de luxe plutôt que d'amusemônl, puisqu'ils 
pouvaient ainsi appartenir successivement à plu- 
sieurs maîtres. 

Sa maison licenciée, il s'occupa de faire descendre 
le train de sa vie au niveau de ses ressources. Il ap- 
pela devant lui tous ses enfants, et leur demanda 
s'ils pensaient qu'avec le peu qui lui restait de bien 
il pût continuer de les garder avec lui, comme c'é- 
tait son plus cher désir. Les voyant tous silencieux. 
et aucun ne donnant son avis : « C'est donc moi, 
leur dit-il, qui vous ouvrirai mon cœur lA-dessus. 
J'ai passé tour à tour par le ré(>ime d'Oxford, par 
celui de l'école de la chancellerie, puis p^r Lincoln's 
Inn, puis par la cour du roi depuis la condition ia 
plus humble jusqu'aux plus hautes dignités de l'État, 
De tout cela, il ne m'est resté guère plus de cent 
livres sterling de revenu annuel. Si donc nous vou- 
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Ions rester ensemble, il faut que cliacun y melle un 
peu du sien. Mais voici mon conseil : ne nous laissons 
pas lomber tout d'abord au régime d'Oxford, ni à 
celui de la chancellerie. Commençons par la diète 
do Lincoln's Inn, dont s'accommodent très-bien des 
personnes de grand mérite, distingués, el d'un âge 
avancé. Si>nos ressources n'y siifitsent pas, l'année 
suivante, nous nous rabattrons jusqu'au régime 
d'Oxfoi'd, dont se trouvent à merveille certains pères 
et docteurs très-âgés et trés-doctes qui y passent 
leur vie dans de continuels entretiens. Si cela même 
est encore trop pour nos bourses, eh bien ! nous 
irons, la besace au dos, tendant la main ensemble^ 
avec l'espoir que quelque âme charitable nous fera 
l'aumône, et nous chanterons devant la porte de 
chacun un salve regina! De cette sorte, nous ne 
nous séparerons point et nous nous consolerons 
mutuellement. » 

La première chose que fit Thomas Morus, rentri? 
dans la vie privée, fut de se préparer un tombeau. 
il y fit transporter les cendres de sa première 
femme, et attacher à la muraille, au-dessus, une 
feuille de marbre noir sur laquelle on grava cette 
singulière épitaphe, composée par lui, en manière 
de brève histoire de sa vie : 

1 ThoraasMorus.dela ville de Londres, né d'une 
famille qui n'était pas noble, mais honorable, 
quelque peu versé dans les lettres, ayant plaidé 
pendant une partie de sa jeunesse, el rendu la 
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justice dans sa ville en qualité de shériff, fut appelé 
à la cour par l'invincible roi llenn VIII, — le seul 
de tous les rois qui ait eu la gloire, jusqu'alors 
inouïe, d'être appelé à juste litre le défenseur de 
la foi, rôle qu'il remplit doublement avec l'épée et 
la plume; — admis dans son conseil, créé chevalier, 
trésorier et bientôt après chancelier de Lancastre, 
enfin, par une étonnante faveur de ce prince, chan- 
celier d'Angleterre, Dans l'intervalle, il fut choisi 
par le sénat du royaume (la chambre des Com- 
munes), pour être orateur du peuple (assez hardie 
explication du titre de Speaker), ambassadeur du 
roi en différents pays, et, en dernier Ueu, adjoint en 
quaUté de collègue, dans l'ambassade de Cambrai, 
au chef de lalégation Guthbert Tunslall, alors évêque 
de Londres et bientôt après de Durham ; le monde 
n'a pas aujourd'hui un homme plus savant, plussage, 
ni meilleur'. — II (Morus) vit avec joie un résultat 
auquel il contribua, comme ambassadeur, les traités 
refaits entre les plus puissants monarques du monde, 
et la paix, si longtemps désirée, rendue à l'univers. 
Puissent les dieux l'affermir et la rendre éternelle ! 

a Uunin superi pacem Hrment, (hxintque percnnem! 

» Durant cette carrière d'emplois et d'honneurs, 

1. Tunatall, quoique ayant reçu plusicnn faveurs de Henri Vill. 
eut le courage de protester contre la prétention du roi au titre du 
chef spirituel de TËglIse catholique d'Anglelerro. — Lmaïkao, Hiit. 
d'AngUlene, Henri VIII. 
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OÙ il se conduisit de telle sorte que son excellent 
l'oi voulut bien ne pas être méconlent de ses 
services, et qu'il ne fut ni odieux à la noblesse, ni 
désagréable au peuple, mais seulement fâcheux aux 
voleurs, aux homicides et aux hérétiques, son père, 
Jean Morus, chevalier, l'un des juges du banc du 
roi, homme civil, agréable, inofTensif, doux, misé- 
ricordieux, juste et intègre, alors accablé d'années, 
mais d'un corps merveilleusement alerte pour son 
âge, voyant qu'il avait eu assez de jours pour être 
témoin de l'élévation de son fils au poste de chance- 
lier, et pensant qu'd était resté assez longtemps sur 
celle terre, s'envola plein de joie dans le ciel. Lo 
vieillard mort, son lils, qui, comparé à lui encore 
vivant, était qualifié de jeune homme, et croyait l'ètro 
à ses propres yeux, cherchant ce père qu'il avait 
perdu, et regardant ses quatre entants et ses onze 
petits-enfants, commença à se trouver vieux. Cetti; 
disposition fut augmentée par une souffrance de 
poitrine qui suivit cette perle et qui fut comme un 
• signe des approches de la vieillesse. C'est pourquoi, 
rassasié de toutes les choses mortelles, il demanda 
une faveur qu'il avait toujours souhaitée depuis son 
enfance, celle d'avoir sur la fin de sa vie quelques 
années libres, pendant lesquelles, s'arrachanl insen- 
siblement aux aiïaires de la vie présente, il pût mé- 
diter sur l'éternité de la vie future. Il l'obtint enfin 
de l'incomparable bonté du plus bienveillant des 
princes, aux mains duquel il résigna tous ses hon- 
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neurs. il s'est fait élever ce tombeau près des cen- 
dres de sa première femme, afin de se souvenir de 
la mort qui fait tous les jours quelques pas vers lui. 
£t maintenant, pour que ce tombeau n'ait pas été 
préparé en vain, pour que celui qui doit y reposer 
ne s'effraye pas de la mort prête à fondre sur lui, 
mais bien plutôt qu'il la reçoive avec plaisir de la 
volonté de Jésus-Clirist, et qu'il trouve moins une 
mort que la porte d'une vie plus heureuse, excel- 
lent lecteur, dites une pieuse prière pour lui vivant 
et pour lui mort'. » 

Il ne faudrait pas conclure du rapprochement de 
lieux dates, celle de sa sortie de charge et celle de 
son épitaphe, qu'il se considérât dès lors comme un 
homme mort. Il y aurait de l'exagération à le diru. 
L'historien et le laiographe doivent savoir se priver 
de l'eiTct fastueux d'un synchronisme pour rester 
fidèles à la vérité. Beaucoup de chrétiens, à cette 
époque, faisaient construire leur tombeau de leur 
vivant; ils n'attendaient pas l'approche des cata- 
strophes pour s'occuper de leur mort, dans un temps 
OLi la mort effi'ayait peu, n'étant que « la porte d'une 
vie plus heureuse. » Mais si ces apprêts funéraires 
ne prouvent pas que Morus se crût menacé, dès ce 
temps-là, de mourir de mort violente, on ne le voit 
pas sans un serrement de cœur y préparer à son 
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insu sa pensée, et, des deux dates fatales, la pre- 
mière, 14 juin 1532, êlre si près de celle de sa 
mort, 5juineH535! 



Ui réhabilitation. — Mes premiers dautea sur la téritédu reproch»- 
fiiit A Thomas Moms d'avoir Tait couler le sang: des proleslanls. — 
Jugements de Burnel, de Hume, de Voltaire, de Hackintosh. — 
Témoignage d'Ërasme. — Sévérité des opinions cnlholiques de 
Morus. — L'opinion générale el la légalité l'autorisent k frapper 
les prol«Btants. — Il résiste à sa propre logiquect à la provocation 
universelle. — Sa déclaration. — Histoire de Frîth. — Polémique 
avec le Paeificateur. — Les combats intérieurs de Morus. — En 
quoi son inconséquence est plus glorieuse que la logique do cer- 
tains hommes. 



On vient de lire, dans l'épilaphe de Moins, cette 
phrase expressive : « Il fut fâcheux aux voleurs, 
aux homicides el aux hérétiques. » Dans quel sens 
faut-il entendre le mot fâcheux? Est-ce la froide 
confession d'un catholique austère qui croit n'avoir 
été qu'un fâcheux pour les gens qu'il a fait mourir? 
ou bien n'est-ce que l'expression exacte et littérale 
de la conduite de Morus envers les protestants? 
Aurons-nous à accuser le magistrat d'avoir été plus 
rigoureux que les lois, ou bien à louer l'homme de 
leur avoir refusé toute la rigueur qu'elles exigeaient 
du magistrat? J'ai hâte de dire que ce second rôle 
fui celui de Morus, et que des faits qui, vont suivre 
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résultera sa complète réhabilitation. Qu'on me par- 
donne la conflaoce avec laquelle je l'annonce d'a- 
vance. Je suis moins pressé de me faire honneur 
des preuves que j'en ai trouvées, que d'en faire 
profiler la vérité; je suis bien moins heureux do 
pouvoir mettre à néant une opinion accréditée, que 
de laver la noble vie de Morus du crime d'avoir 
versé le sang. 

Morus est un de ces hommes plus solides que 
brillants, dont le trait distioctif est l'unité du carac- 
tère. Ils sont faciles à comprendre et à expliquer, 
parce qu'ils ne varient point. Soit que leur caractère 
contienne leur esprit, soit que cet esprit échappe à 
la mobilité par le manque d'étendue, ils ne sont pas 
sujets A ces contradictions où tombent certains 
hommes supérieurs, chez qui l'esprit domine le 
caractère. Ces derniers, vivant plus au dehors qu'en 
eux-mêmes, plus mobiles que le vent qui souffle, ne 
peuvent pas se passer de la faveur de l'opinion ; si 
elle change, ils la suivent, sans souci de se contre- 
dire, moins pour les profils du changement que par 
l'impossibilité d'être seuls et de ne penser que pour 
eux-mêmes. Tel n'çst point Morus. Sauf dans les 
dix années données aux lettres et aux soins de la 
fortune, pendant lesquelles cet esprit si accoutumé 
à vivre avec lui-même est un moment mêlé à tout 
le monde, et plie sous ce vent de réforme et de 
doute qui souillait sur toute l'Europe, Morus repré- 
sente le catholique immuable, restant debout au 
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milieu de la chule universelle, comme Caton sur 
Jes ruines de la vieille république. Plus il avance 
■dans la vie, plus ii se retire en soi, plus il sous- 
trait ses actions et ses pensées aux influences exté- 
rieures, plus il se renferme dans sa foi, plus il est 
un. 

Outre l'ardenr catholique, un autre trait distingue 
Morus et rend aimable l'austère apologiste de l'Église 
de Rome : c'est la bonté, aussi constante que la foi, 
et qui devait empêcher la foi de devenir cruelle;; 
«ne bonté encore plus de réflexion que d'abandon, 
«ne sorte d'équité bienveillante, appliquée à toutes 
les choses de la vie. Dans l'histoire de Morus, 
l'homme débonnaire et le catholique fervent mar- 
chent du même pas; l'homme débonnaire, pour 
tempérer le catholique fervent, celui-ci pour pré- 
server eplui-là des faiblesses et des chutes ' . 

C'est sous ce double aspect que Morus m'était 
apparu tout d'abord, dès mes premières recherches. 

1. Ronlê, rondeur, douceur avec quelque chose d'enjoué, c'est es 
qu'expriment tous le) portraiU de ce temps, celuisurtout qui se voit 
nu musée d'Anvers, et qui est d'Holbein. Horus avait alors qua- 
rante ans. Le musée de Bâie possède, de la main du mSme artiste. 
un grand dessin, où Horus est représenté, au milieu de sa famille, 
en costume de chancelier d'Angleterre. Les mêmes traits aimables 
s'y retrouvent, mêlés de quelques rides et légèrement assombris par 
dix années de plus, par les soucis du pouvoir, et peut-être par les 
pressentiments. Autour de lui le peintre a groupé son père, sa femme, 
ses fils et son gendre. Seule, sa Bile chérie, Catherine Roper, est 
tournée vers lui, cl le regarde comme celle qui doit être sa vraie 
compagne dans ses épreuves. Dans toute cette faniille aux traits un 
peu bourgeois, seule elle a un grand air, et je ne sais quoi d'aris- 
tocratique, qui rappelle la beauté ,in;1iiise. 
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C'est encore le catholique inflexible et l'homme bon 
que je retrouve après toutes mes lectures achevées, 
maintenant que, recueillies çà et là, ces notes s'a- 
niment, prennent un corps, un visage et une âme 
que'j'aime comme s'ils étaient d'un ami. Plein de 
mon idée, j'éprouvai au débul une de ces angoisses 
que connaissent, pour avoir passé par là, ceux qui 
poursuivent dans des recherches historiques la dé- 
couverte d'une vérité, d'une convenance cachée 
entre les actions d'un personnage et son caractère, 
d'une de ces harmonies éternelles de la nature hu- 
maine qui se dérobent souvent à une première vue 
sous les ténèbres des témoignages contradictoires. 
Où trouver la part de l'homme bon dans ces supplices 
reprochés à Morus par Durnet, par Voltaire, par 
Jliime, par le grave Mackintosh, si judicieux et si 
calme, qui explique le reproché, mais qui l'admet? 
J'avais beau tenir compte du préjugé philoso- 
phique dans Voltaire el Hume, d'un peu d'incurie 
et de facilité à s'en rapporter à l'opinion commune 
dans Mackintosh, de la partialité protestante dans 
Burnet ; l'excès de sévérité de leurs jugements infir- 
maii-il nécessairement le fait qui y donnait lieu? 
Sans être s plus zélé pour l'Église romaine et plus 
pei-sécuteur qu'aucun inquisiteur du saint office b , 
comme le peint l'historien Hume; ni < un barbare 
digne du dernier supplice pour les cruautés qu'il 
avait commises étant chancelier, et non pas pour 
avoir nié la suprématie de Henri YIll », comme le 
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représente Voltaire; ni « superstitieusement dévoué 
aux passions et aiix inlérêls des pens d't^glise, jus- 
qu'à faire torturer et balire de verges, dans sa 
propre maison, les hârétiques, avant de les envoyer 
au bûcher », comme l'en accuse à regret Burnel, 
copié par tous les liistoriens postérieurs, Morus ne 
pouvait-il pas avoir succombé à la tentation de 
frapper? 

Dans l'humble vie de l'éciivain, ce sont là des 
peines d'esprit qui l'attristent, qui le poursuivent 
jusqu'au milieu des siens, comme s'il s'agissait dû 
quelque proche parent souillé d'une grande faute, 
et qu'il y eût une solidarité morale entre le bio- 
graphe et son héros. Je portai plusieurs jours le 
poids de celte incertitude, ne pouvant pas me ré- 
soudre à adhérer, raème sous la caution d'historiens 
illustres, àl'opinion qui faisait de mon image aimée 
un de ces hommes violents et vulgaires dont les ré- 
volutions abondent, du chancelier Morus le san- 
glant contradicteur de l'utopiste Morus. Enfin, las 
d'un doute qui devenait presque une souffrance, je 
commençai à incliner vers une sorte de transaction. 
Le fait n'est que trop vrai, nie disais-je; il ne me 
reste plus qu'à le décharger de toutes les interpré- 
tations passionnées dos historiens, et à"réhabililer 
Morus, non de sa faute, mais des aggravations de 
leur point de vue personnel et de la morale parti- 
culière au nom de laquelle ils l'ont accusé. Déjà je 
ne feuilletais plus les vieux livres que d'une main 
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découragée, lorsque je lombai sur ce passage de b 
coiTesponilance d'Érasme : 

* Ce fut pourlant une assez grande preuve d'une- 
clémence singulière que, suus sa cliancellerie, per- 
sonne ne perdit ta vie pour les nouvelles croyances,, 
(luoiqii'il y eût, dans les deux Germanies et en 
France, de nombreux exemples de gens punis pour 
ce fait du dernier supplice '. • 

Cette arfumation, si positive, me rendit toute 
mon ardeur. J'avais à opposer à Burnet, prélat pro- 
testant, écrivain sage, mais intéi'essé à charger les- 
portraits des persécuteurs de l'Eglise naissante* 
d'Angleterre, le témoignage d'Érasme, mi-catholi- 
que, mirprotestant, peut-être d'une parole moins- 
sûre que celle de Morus, mais d'un caractère qui 
le portait plutôt à atténuer qu'A mentir, et à expli- 
quer qu'à nier. Au lieu de nier les rigueurs de son 
illustre ami, Érasme ne pouvait-il pas trouver, dans 
l'entraînement de l'époque, de quoi les pallier? Il 
était tout près de l'événement; il avait un commerce 
suivi de lettres avec Morus et ses amis. Il savait, il 
devait savoir tout : quel intérêt avait-il à nier un 
fait de notoriété universelle, lui surtout qui ne nie 
rien et qui n'affirme pas grand' chose? Burnet, à 
plus d'un siècle de là, allègue le fait contraire. Où 
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a-t-il pris ses preuves? H n'en cite aucune. Certes, 
si ce n'était pas assez des graves paroles d'Érasme 
pour m'inscrire en faux contre l'opinion commune, 
c'était assez pour la suspecter. Je recommençai 
donc mes recherches, je me plongeai de nouveau 
dans l'in-folio de théologie qu'a laissé Morus, que 
Burnet n'a lu qu'avec distraction, el j'y trouvai 
sur le fait en litige des déclarations qui ne permet- 
taient plus le doute. 

Si l'historien avait le droit de conclure des 
opinions aux actions, de ce qu'un homme approuve 
à ce qu'il a dû faire, certes Morus aurait pu com- 
mettre tous les meurtres juridiques que lui impute 
Burnet, et bien d'aulres encore. Mais entre la pa- 
role et le fait, entre le jugement intérieur de 
l'homme et l'arrêt exécutoire du magistrat, il y a 
une distance que l'historien doit voir et apprécier; 
car ce peut être la distance d'une erreur d'esprit 
à un crime, d'un abus de logique à un abus de 
pouvoir, d'une faiblesse à une cruauté. Dans cet 
intervalle, qui se dérobe aux mesures ordinaires, il 
y a la place d'une des plus belles gloires et des 
plus rares qu'il ait été donné à l'homme d'acquérir, 
celle d'un logicien qui recule devant sa logique, le 
jour où elle lui commande de verser le sang. 

Les opinions de Thomas Morus touchant l'Église 
catholique devaient l'amener à haïr les dissidents, 
et cette haine à faire tomber leurs têtes. On va voir, 
par sa profession de foi, quel effort dut faire l'homme 
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bon pour triompher du catholique dogmatique, et 
quelle douloureuse et noble lutte s'engagea en lui, 
au moment suprême, entre la nature et la loi. 

Morus est le catholique de la tradition, des con- 
ciles, le catholique selon le cœur de «aint Thomas, 
qu'il appelle « la fleur de la théologie'. » Pour lui, 
relise représentée par les papes et les conciles est 
infaillible; elle ne peut se tromper, ni se méprendre 
sur le sens des Écritures; elle ne peut perdre la vé- 
rité ni faillir dans la connaissance des lois de Dieu; 
elle est éternelle, elle durera toujours. Tout ce qui 
émane de ses organes légitimes, le pape et les con- 
ciles, vient directement de Dieu. Morus ne fait 
aucune concession aux catholiques avec amende- 
ments, tel qu'était Érasme. 11 n'abandonne aucun 
point de la croyance ; il sait qu'on rompt la chaîne, 
si l'on en détache un seul anneau. Il défend tout, 
baptême, communion, vœux, confession, adoration 
des saints, culte de la Vierge, tous les sacrements, 
tout, jusqu'à l'eau bénite, jusqu'à certaines céré- 
monies, sur lesquelles beaucoup de prêtres' d'alors 
croyaient de bon sens et de bonne politique de 
transiger avec les dissidents. Il défend le purgatoire ; 
il explique la transsubstantiation dans le sens rigou- 
leux et traditionnel : € C'est le corps et le sang de 
Jésus-Christ que nous mangeons et buvons dans 
l'Eucharistie, i Selon lui, la confession est indispen- 



1. Engtiah Workt, 679. G. 



...Gooyic 



THOMAS AlORCS. 1 

sabte pour le salut; elle est d'inslîtution divine' 
Dieu est spécialement présent dans la confession. 

La foi, une foi ardente, absolue, étendue à tout, 
surveillant la raison, la traitant en ennemie, anathé- 
matisant la curiosité comme une tentation du diable, 
disant : < Prenez garde au mot comment f ne deman- 
dez pas le comment dans les œuvres de Dieu 
voilà le catholicisme de Morus. Pensez ce que doit 
être pour lui un protestant. On tremble que la puis- 
sance de vie et de mort ne tombe aux mains d'un 
cbrétien si jaloux de sa foi ! Ajoutez à cette ardeur 
de croyance une conscience intacte, rien de mondain , 
rien d'intéressé, rien d'équivoque dans le cœur; la 
pureté qui fait accomplir froidement à l'ange des 
œuvres de colère et de destruction; un juge inté- 
rieur qui absout d'avance et qui rend toute respon- 
sabilité facile et sainte, même celle de tuer son sem- 
blable! On frémit à l'idée qu'une sorte d'ivresse de 
conscience et de vertu ne s'empare du chancelier 
de l'Angleterre, l'homme le plus puissant après ie 
roit 

En théorie,' nul n'était allé plus loin que Morus. 
Selon lui, l'hérésie est le plus grand des crimes*. 
L'hérésie, au double point de vue des lois spirituelles 
et des lois temporelles, est justement assimilée au 
crime de haute trahison. Dans l'un comme dans 



l.ffnsiwft Wor**, 250. A. 
t. Ihid.. 103Î. C. 
3. Ibid., SM. D. 
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l'autre crime, comme en matière de meurtres et de 
félonie, l'audition des témoins est légale'. Ainsi on 
peut être dénoncé pour crime d'hérésie, et les délits 
latents d'opinion sont soumis à la même procédure 
queles crimes matériels! Les hérétiques sont pires 
que les Turcs, les Juifs et les Sarrasins '. Le brûle- 
ment des hérétiques est légal, nécessaire, juste'. Le 
clergé n'a pas tort de livrer les hérétiques au bras 
séculier, lors même que mort s'ensuit. Les princes 
sont tenus de châtier les hérétiques, et de même 
qu'ils ne doivent pas souffrir que leurs peuples 
soient envahis par les infidèles, de même ils doi- 
vent empêcher que ces peuples soient séduits et 
corrompus par les hérétiques. « Car il y aura, en 
peu de temps, un double danger : d'abord, que les 
âmes ne soient enlevées à Dieu; ensuite, que les 
corps ne soient perdus et les biens détruits par la 
sédition, l'insurrection, les guerres ouvertes, dans 
lecœur même de leur royaumei', » 

Dans cet épouvantable corps de doctiine sur les 
hérétiques, il faut discerner deux préoccupations, 
celle du catholique inquiété dans sa foi et celle de 
l'officier du pouvoir temporel. Or on faisait alors 
dans toute l'Europe une confusion, que font et fe- 
ront toujours toutes les sociétés attaquées par des 



1. English Wiyrks, ch. kji de l'Apologie, p. 010, D. 

2. Ibid., 38Î. G. H. 

3. A Dialogue conteminij heresyes, 271. II. 
i. Ibid., 279. D. 
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opinions nouvelles, entre la liberté de conscience 
et la révolte matérielle. Cette conrusion n'était que 
trop justifiée par les troubles et les malbeurs de 
t'AUema^e, par la jacquerie des paysans de la 
Souabe, par les excès des briseurs d'images, et par 
tant de séditions civiles, suites ordinaires des que- 
relles religieuses. Morus ne séparait pas l'idée 
d'hérétique de l'idée de rebelle; tant d'exemples 
avaient appris que là où la liberté de conscience 
était tolérée, on l'avait vue dégénérer bientôt en ré- 
volte! 

Soit que les hommes ne vaillent jamais la cause 
qu'ils défendent, soit que les plus nobles idées, 
condamnées à se faire aider par le; passions vio 
lentes, se discréditent par cette complicité, il est 
certain que tous les hommes raisonnables du 
XVI* siècle jugeaient les réformés comme Morus. 
Érasme exprime la pensée de tous quand il disait 
que, sous des noms religieux, c'était la querelle 
de ceux qui n'ont rien contre ceux qui possèdent. 
Gomme tout le monde, il approuvait Monis d'avoir 
lait emprisonner quelques dogmatistes séditieux. 
f Si on n'eût pas pris ces mesures depuis longtemps, 
disait-il, les faux évangélistes se seraient rués sur 
les coffres et les trésors des riches, et quiconque au- 
rait possédé quelque chose eût été papiste'. > Les 
révolutions sont suspectes aux esprits les moins pré- 

I. Corretpottdaitee, p. 1811. B. C. 
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venus, parce que les convoitises y paraissent au 
premier rang, et que les idées ne viennent qu'à la 
suite de ces ardents auxiliaires. Au xvi" siècle, on 
n'aperçut pas dans la bataille la profondeur des 
rangs, mais seulement la première ligne, qui était 
composée d'aventuriers, d'intrigants et de brouil- 
lons, et les adversaires de la réforme ne s'imaginè- 
rent pas que la liberté de conscience venait derrière 
la liberté du pillage. 

Outre cette première confusion, Morus en faisait 
une autre encore avec toute son époque, entre le 
mal fait aux corps et le mal fait aux Smes. 11 don- 
nait à ces paroles de l'Écriture : Dieu a confié à 
chacun le soit» de son prochain, un sens spirituel, 
entendant ce soin non du corps, mais de l'âme. Dès 
lors, les dommages faits à l'âme étaient assimilés à 
ceux faits au corps, le mal de la contagion religieuse 
au mal d'une invasion étrangère à main armée, le 
crime du prosélytisme au crime de l'occupation, le 
droit d'attaquer l'hérétique envahissant la conscience 
au droit d'attaquer l'ennemi envahissant le terri- 
toire ' . Morus, chancelier, punissait dans un juge le 
simple soupçon d'hérésie comme un manquement 
à son devoir, et, sur de simples informations se- 
crètes, qu'il regardait comme des preuves suffisantes 
en cette matière, il lui était sa chaîne'. 11 voulait 
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bien qu'on avertit les hérétiques, qu'on les répri- 
mandât, mais non qu'on dfsputât avec eux'. Com- 
pai'ant l'héiésie à un" chancre qui gagne la main qui 
le louche, il disait qu'aucun homme ne devait avoir 
le fatal courage de parler souvent à un hérétique, 
ni de se rencontrer souvent avec lui, a de peur que 
comme la peste s'empare de la main du médecin 
qui veut la guérir, les hommes d'une foi faihle ne 
fussent empoisonnés par l'hérésie à laquelle ils au- 
raient touché'. » 

Telle était, sur l'hérésie et sur les hérétiques, 
l'opinion de tous les chrétiens attachés à l'Église 
romaine, de tous les catholiques spéculatifs, comme 
de tous ceux qui avaient de grands emplois dans les 
gouvernements, et, sauf quelques différences, de 
tous les hommes graves qui, comme Érasme et ses 
nombreux partisans, n'acceptaient pas tout le dé- 
tail de la pratique imposée ou non désavouée par 
Rome. Cinq ans après les premières attaques de 
Luther, tous les hommes de sens étaient bien moins 
touchés du droit que de l'abus du droit, et de la 
liberté de conscience que de ses désordres. Ceux 
qui différaient de l'opinion commune sur la cause 
des excès des réformés étaient d'accord avec elle 
sur la gravité de ces excès et sur la nécessité de les 
réprimer. 

1. Rerulalion ot the frère Bam'i Chureh, 831. G. 
3. Preruce o! Ihe Answer lo the (li-st part ot fht Lord'» mpper, 
1036. A. B. 
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Luther même, par un de ces retours qu'il fit si 
souvent contre sa propre logique, autorisait, en at- 
taquant les briseurs d'images et les nouveaux 
Jacques de la basse Allemagne, la confusion qu'on 
tendait à faire généralement entre un hérétique et 
un rebelle, entre la liberté de conscience et l'esprit 
de sédition, Morus, dans ses opinions si dores sur 
les protestants, ne faisait donc que donner à la ré- 
probation générale l'exagération et la couleur de son 
austérité personnelle. L'opinion et la légalité étaient 
pour lui. Il y avait des lois et des juridictions dans 
toute l'Europe catholique pour le châtiment régu- 
lier de l'hérésie. En Angleterre, où ces lois avaient 
été de tout temps sévèrement apphquées, et tou- 
jours soutenues par l'opinion, les premières affaires 
soumises au jury, dans, chaque session, étaient les 
accusations d'hérésie ' . 

Outre la justice temporelle, il existait une juridic- 
tion ecclésiastique qui attribuait aux évéques le droit 
de connaître des délits de religion, de prononcer 
des jugements en forme de bulles, et-de livrer les 
coupables au bras séculier. Les deux justices étaient 
indépendantes l'une de l'autre, sauf pour les exécu- 
tions capitales, où la justice ecclésiastique emprun- 
tait toujours la main de la justice civile. La pre- 
mière paraissait humaine, raisonnable, miséricor- 
dieuse, puisqu'elle permettait au coupable de sauver 



. Apologie, 909. G. 
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sa vie en se rétraclant. On croyait faire beaucoup 
en laissant aux dissidents cette chance de salut, et 
telle était la confusion des idées sur la liberté de 
conscience, qu'on ne pensait pas qu'un homme pût 
aimer mieux mourir que se rétracter d'une erreur, 
à moins de t malice >, nom dont on qualifiait, entre 
autres crimes, celui de haute trahison. Morus, qui 
défendit cette législation, ne voyait pas, dans le cou- 
rage de l'homme mourant pour sa croyance, le plus 
haut point de perfection morale de l'homme ; il ne 
comprenait pas dans lee autres une vertu & laquelle 
il devait lui-même rendre témoignage par son admi- 
rable mort. 

Le plus grand nombre des accusations pour crime 
d'hérésie était porté par les évêques ; ils rendaient 
le jugement, la justice civile l'exécutait, A la pre- 
mière faute, le coupable comparaissait devant l'é- 
vèque, qui lui imposait une punition. S'il se rétrac- 
tait, il était reçu de nouveau dans la faveur de 
l'Église chrétienne. Dans le cas de récidive, un ju- 
gement solennel de l'évëque le rejetait hors de la 
chrétienté par l'excommunicalion; et, comme le 
commerce d'un excommunié pouvait ëlre dangereux 
dans une société de chrétiens, l'évoque en donnait 
connaissance au pouvoir temporel, sans toutefois 
exhorter le prince ni aucun autre homme à le frap- 
per de mort. L'officier de la justice temporelle ve- 
nait demander te coupable au pouvoir spirituel, qui 
ne le livrait pas, mais le laîsmit prendre par le 
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bras séculier '. Malgré la pieuse douceur de ces for- 
mules de Injustice ecclésiastique, et quoique le bras 
qui laissait prendre essayât de se cacher du bras' 
qui prenait, on voit qu'il ne mourait que ceux que 
rÉglise avait condamnés. 

C'est par cette juridiction particulière des évo- 
ques que furent livrés au bras séculier quelques 
réformés, environ vers le temps où Thomas Morus 
fut nommé chancelier d'Angleterre. Cette sévérité 
était-elle commandée aux évêques par Henri VIII, 
lequel, ayant alors besoin du pape, cherchait à ga- 
gner le saint-siége à son divorce par des cadeaux 
d'argent et par des cadeaux de sang? Ou bien était- 
elle le résultat d'une réaction d'ardeur catholique, 
causée par les progrès de la réforme en Allemagne et 
les livres brûlants des réfugiés anglais? Quoi qu'il en 
soit, quelques victimes furent immolées au catho- 
licisme romain, dans le même pays où plus tard, au 
nom du même roi, on devait voir tomber des tètes 
pour leur fidélité à Rome ; et il n'y a pas à nier que 
ces exécutions n'aienl eu lieu partie avant, partie 
après Morus. Mais c'est faute d'avoir distingué les 
deux ordres de justices, c'est parce que tout a été 
confondu, époques, noms, dates, qu'on a pu char- 
ger sa mémoire de supplices où il n'avait pris part, 
ni de son chef, ni comme exécuteur des jugemeots 
de la justice ecclésiastique. Non, le chancelier 

1. A Dialogue conceming heretyea, 376. G. H. 377. A. 
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Morus n'a pas tuél Non, celui à qui l'opinion, les 
lois, les exemples plus forts que les lois, une foi 
ardente et pure d'arriêre-penséas humaines, une 
conscience de saint auraieot pu rendre si facile ol 
si légère la responsabilité d'un meurtre juridique, 
non, celui-là n'a pas commis de meurtre ! il n'a 
pas donné l'exemple de tirer l'épée dont on de- 
vait le frapper ! 

Écoutez-le se justifier lui-même dans ce singulier 
récit, où il va se montrer dans tout son caractère, 
avouant ses duretés en homme que la polémique, 
les mœurs, les circonstances ont endurci, mais qui 
est demeuré assez bon pour s'approuver de n'avoir 
pas fait tout ce qu'il lui était permis de faire. Il se 
livre naïvement sur certains points, s'accuse là où 
il croit s'absoudre, se confesse gaîmenl de choses 
que la moralité plus douce ou plus rélûcliée de 
notre temps nous fait trouver cruelles. Jusque dans 
des déclarations qui doivent réhabiliter sa mémoire, 
il ne bldme pas chez les autres les rigueurs dont il 
se disculpe pour son compte ; il entend simplement 
rendre homm^e à la vérité. Si je dis que la décou- 
verte de cette confession m'a pendant quelques 
jours rendu heureux comme d'un bonheur de fa- 
mille, on me comprendra et on m'enviera ma chance. 
Le passage est tiré de V Apologie de Morus, ouvrage 
que personne n'avait lu jusqu'au bout, parce que le 
titre trompe, et qu'au lieu d'une apologie de sa 
conduite, on n'y voit guère que d'insipides ré- 
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capitulations de ses opinions religieuses. C'est au 
dernier quart des deux cents colonnes in-folio de 
i'Apûlogie qu'on lit ce qui suit ' : 

1 Moi-même j'ai beaucoup d'expérience des ré- 
formateurs, et les mensonges que plusieurs mem- 
bres de cette, sainte confrérie ont faits et font jour- 
nellement sur mon compte, ne sont ni petits, ni en 
petite quantité. Plusieurs ont dit que pendant que 
j'étais lord chancelier, je faisais, dans ma propre 
maison, appliquer la torture aux hérétiques que j'in- 
terrogeais, et que quelques-uns avaient été attachés 
à un arbre dans mon jardin et fouettés sans pitié '. 
Que ne pourraient dire après cela ces confrères, 
puisqu'ils ont perdu la honte jusqu'à mentir ainsi? 
Car., en toute vérité, quoique pour un vol considé- 
rable, pOur un assassinat, pour un sacrilège dans 
une église, accompagné de vol des vases sacrés, ou 
pour le crime d'avoir jeté ces vases avec mépris, 
j'aie pu faire fouetter certains criminels par les of- 



1 . Le temps que j'aurais mis à lâcher d 
rdcit de Morus, soit en coupant les phrases, soit en les variant, sani 
loutetois sortir du sens, j'ai cru devoir l'employer plus utilement i 
en reproduira, avec tonte la clarté possible, les longueurs, les accu- 
mulations et les embarras. C'est que ce morceau, à la Tais si (riste 
' et si piquant, écrit par Horus àeux ans avant sa mort, a en quelque 
sorte l'autoi'ité d'un testament. Je devais en garder religieusement 
le tour, d'ailleurs si semblable, saufla diFTérence des deux langues, 
à celui des écrits Irançais du seizième siècle. 

i. Cola di^tmil l'assertion do Burnet, répétée par Hume et exagérée 
par Voltaire. 
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ficiers de la prison ; quoique, en agissant ainsi, et 
par des peines si méritées, dont aucune d'ailleurs 
ne leur faisait assez de mal pour laisser de traces, 
j'aie pu réprimer plusieurs de ces malheureux {des- 
perate wretches) qui autrement se seraient répandus 
dans le monde, et y auraient fait beaucoup plus de 
mal aux honnêtes gens que je ne leur en ai fait â 
eux; quoique encore une fois j'aie Iraité de celle 
sorte de3 assassins et des voleurs sacrilèges, et 
quoique les hérétiques soient pires que tous ces 
gens-là, je n'ai jamais fait subir aucun traitement 
de ce genre à aucun d'eux, dans toute ma vie, ex- 
cepté de les tenir bien enfermés; — sauf à deux 
pourtant, dont l'un était un enfant, et l'un de mes 
domestiques , attaché à ma propre maison. Son 
père, avant de le mettre chez moi, l'avait élevé dans 
les nouvelles doctrines, et fait entrer au service 
de Georçe Jaye, prêtre, qui, malgré ce carac- 
tère, s'est marié à Anvers, et a reçu chez lui deux 
religieuses enlevées à leur couvent par John Byrt, 
dit Adrien, lequel en fit des filles de joie. 

> Ce George Jaye apprit à l'enfant sa détestable 
hérésie contre le saint sacrement de l'autel, hérésie 
que l'enfant, étant entré à mon service, transmit à 
un autre enlanl qui dénonça la chose. Quand j'eus 
reconnu le fait, j'ordonnai à un de mes domestiques 
de fouetter l'enfant en présence de toute ma maison 
pour sa propre cofrection et pour servir -d'exemple 
aux autres. 
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» L'autre était un homme qui, après avoir donné 
dans ces doctrines insensées, tomba bientôt dan& 
une folie parfaitement caractérisée. Quoiqu'on l'eût 
fait enfermer à Bedlam, et que, par le moyen de 
coups et de corrections, on l'eût rappelé à lui, à 
peine fut-il mis en liberté que ses vieilles imagina- 
tions lui revinrent à la tête. Je fus averti dedivers 
côtés et par des personnes sûres qu'on le voyait tou- 
jours errer dans les églises, y faisant plusieurs mau- 
vais tours et niches, au grand trouble du bon peuple 
qui assistait au service divin, et qu'il cboisissait 
pour faire le plus de bruit le moment où le silence 
était le plus profond et où le prêtre célébrait le 
mystère de l'élévation. Et, s'il, voyait une femme 
agenouillée devant son banc, la tête baissée dans d'j 
pieuses méditations, il se glissait tout doucement 
derrière elle, et, à moins qu'on ne fût assez prompt 
pour l'en empêcher, il relevait ses jupons et les re- 
tournait par-dessus sa tète. Étant informé de tous 
ces scandales, et supplié par des personnes très- 
pieuses d'y mettre ordre, un jour qu'il passait de- 
vant ma maison, je le fis saisir par les constables^ 
«lui l'attachèrent à un arbre dans la rue et le batti- 
rent jusqu'à ce qu'il en eût afsez, et quelque peu 
au delà. Et il parait que sa raison n'était pas si mau- 
vaise, sauf qu'elle s'en allait lorsqu'on ne la rappe* 
lait pas avec des coups. Alors il savait très-bien avouer 
ses fautes, parler raisonnablement et promettre de 
mieux faire à l'avenir. El en effet, grâces à Dieu, je 
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n'ai pas entendu qu'on s'en soit plaint depuis '. 
» Et de tous ceux qui sont jamais tombés dan* 
mes mains pour crime d'hérésie, j'en prends Dieu 
à témoin, pas un n'a reçu de moi d'autre mal que 
d'être enfermé dans un endroit sûr, — pas si sûr 
pourtant qiie George Constantin, nommément, n'ait 
réussi à s'en échapper; — sauf cela, je n'ai dokmé 

A AUCUN NI COUPS, NI HEURT QUELCONQUE, PAS MÊME! 
UNE CHIQUENAUDE SUR LE FRONT '. 

B A propos de George Constantin, on a prétendu 
que la nouvelle de soii évasion m'avait jelé dans un 
' accès de fureur épouvantable. Certainement je n'au- 
rais'pas voulu qu'il s'échappât ; mais quand il montra,, 
malgré tout ce qu'on en dit, qu'il n'était ni assez 
affaibli par le manque de nourriture pour n'avoii' 
pas la force de casser les ceps, ni si perclus de ses 
jambes, à force de rester couché, qu'il ne pût esca- 
lader légèrement les murs, ni si hébété et abruti 
par les mauvais traitements, qu'il ne conservât assez. 
de présence d'esprit pour savoir qu'une fois sorti 
il ne lui restait tout bonnement qu'à courir droit 
son chemin; quand, dis-je, la chose arriva, je n'en 
étais pas tellement affligé que je ne sentisse qu'il 



1. On retrouve danscee paraies, si naïvement cruelles, toute l'in- 
huiiianité (les idées populaires de celle époque sur les fous. Aujour- 
d'iiui, nous sommes meilleurs pour les fous; mais sommes-nous aussi 
bons qu'éfait Morus pour les gens raisonnables? 

3. Ce sont îles paroles sacrées Voici le lexle anglais : ... ■ Else. 

B.\D NFUKR ANV OF THEH A»T STRIPË OH STBOKE CIVE THtU, SO HUCHS 

-Apologie, ch. xxxti, j. 901-902. 



D,mi,.=db,Gooy[c 



\U ■ RENAISSANCE ET RÉFORME. 

me restait encore assez de jeunesse et de temps pour 
m'en consoler, ni si lâché contre aucun des miens, 
qu'il m'échapât une seule parole un peu aigre, si ce 
n'est que je recommandai à mon portier de faire rac- 
commoder les ceps et de les fermer à double tour, 
de peur que le prisonnier n'y rentrât comme il en 
était sorti. Quant à Constantin lui-même, je ne pou- 
vais en vérité que le féliciter; car je n'ai jamais été 
déraisonnable au point de me fâcher contre quicon- 
que se lève, s'il le peut, quand il ne se trouve pas 
assis commodément. 

» Parmi tant de mensonges que les nouveaux 
frères ont répandus sur les prétendus tourments 
que je faisais subir aux hérétiques, ils citent, entre 
autres, un certain Segar, libraire à Cambridge. Ce 
Segar, qui demeura quatre ou cinq ans dans ma 
maison, sans y recevoir le moindre mauvais traite- 
ment, sans y entendre une seule parole dure, osa 
rapporter depuis qu'il avait élé attaché à un arbre 
dans mon jardin et fustigé à faire pilié, et qu'en 
outre on lui avait serré si fort la tête avec une corde 
qu'il en était tombé évanoui et comme mort. 

» Tyndall, qui racontait cette histoire à un de mes 
amis, ajouta que, pendant qu'on fustigeait ce pauvre 
homme, ayant aperçu une petite bourse à son jus- 
taucorps, dans laquelle il avait, selon son compte, 
cinq marcs, je m'en emparai et la cachai sous mes 
vêlements. Segar dit qu'il n'avait jamais revu cette 
bourse ni les cinq marcs; il dit vrai; il ne les 
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a pas plus vus avant qu'après, lui plus que moi. 

> En vérité, si je puis augmenter mon bien par 
des moyens si faciles, il n'est pas étonnant que je 
sois devenu si riche, comme disait Tyndali à ce 
même ami, lui affirmant que je ne possédais pas 
moins de vingt mille marcs, tant en argent comp- 
tant qu'en vaisselle et en meubles. J'avouerai fran- 
chement que si, en effet, j'ai amassé tant de biens, 
la moitié au moins n'a pu èLre acquise honnêtement. 
Ce qui est vrai, c'est que, de tous les voleurs, assas- 
sins, hérétiques qui ont passé par mes mains, je n'ai 
jamais retiré un penny, grâce à Dieu, mais bien 
plutôt j'y ai mis du mien. J'ajoute que si ces gens 
ou d'autres personnes qui ont porté des causes de- 
vant moi ou qui ont eu affaire à moi, se trouvent 
tant appauvries par ce que je leur ai pris, ils ont eu 
au moins le temps de réclamer '.s 

Fritb, qu'un historien fait brûler par le chancelier 
Morus, quoique nous voyions Morus, sorti de charge, 
entamer une longue polémique avec lui, le réfuter 
et en être réfuté, Frith avait rapporté une prétendue 
parole de Morus qui aurait dit < qu'il lui ferait bien- 
tôt suer tout le meilleur sang de son corps t. — 
« Il y avait, dit Morus, assez de vérité dans ce propos 
pour bâtir un inlïlme mensonge. Car un jour quel- 
qu'un m'élant venu dire que Frith, — il était alors 
enfermé à la Tour, — suait sang et eau en écrivant 

1. Apologie, p. 901, 902, 903. 
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un livre contre le sacrement de l'eucharistie, je té- 
moignai combien j'étais fâché que ce jeune étourdi 
prît tant de peine pour une œuvre si diabolique, et 
combien il était à désirer qu'il se trouvât un bon chré- 
tien pour l'avertir du danger que couraient son corps 
et son âme. J'ajoutai que je craignais bien que le 
Christ n'allumât pour lui un bûcher dans ce monde, 
et, après lui avoir fait suer tout le sangde ses veines, 
n'envoyai tout droit son âme dans les feux de l'enfer. 
Or, loin que, par ces mots, j'aie voulu ou veuille dire 
que je le désire, Dieu m'est témoin que, pour beau- 
coup plus qu'on ne pense, je serais heureux de con- 
quérir ce jeune homme au Christ et à la vraie foi, et 
de le sauver de la perte de son corps et de son 
âme'. > 

Plus loin', résumant ses sentiments sur les per- 
sonnes accusées d'hérésie, il dit: < Ence qui louche 
les hérétiques, je déteste leur hérésie et non pas leurs 
personnes, et je voudrais de tout mon cœur que l'une 
fût détruite et les autres sauvées. El combien il est 
vrai que je n'ai pas d'autre sentiment envers qui 
que ce soit, — quelque démenti que m'en veuillent 
donner les nouveaux frères, professeurs et prêcheurs 
de vérité, — vous le verriez clairement et pleine- 
ment, si vous connaissiez toutce que j'ai eu de bonté 
el de pitié pom" eux, et toutce que j'ai fait pour leur 
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amendement, comme j'en pourrais produire des 
témoigriages, si besoin était. > 

Se peut-il qti'une confession si explicite, où il y 
a tajit à apprendre sur l'homme et sur le temps, ait 
été ignorée, ,ou, si elle a été connue, n'ait pas été 
comptée aumoinscommeuntémoignageà déchaîne? 
De quoi faut-il accuser Burnet, Hume, Voltaire, 
Mackintosh, qui d'ailleurs se montre doux pour 
Morus; Lingaid, qui reste neutre, et qui omet ce 
qu'il n'a pas le temps ouïe goût d'éclaircir? Gomment 
ose-t-on condamner un des plus grands personnages 
de l'histoire sans l'entendre? Comment charge-l-on 
la mémoire d'un homme de meurtres qu'il n'a pas 
commis? Comment dort-on tranquille quand on a 
jugé sans pièces ni témoignages? Et, pour ne parlfir 
que du tort de manquer de curiosité? comment 
passe-t-on à côté d'un caractère si intéressant sans 
chercher à le pénétrer, à le comprendre, à le con- 
cilier avec lui-même? Comment ne montre-t-on de 
pareils hommes qu'à demi et par un côté, celui par 
lequel ils ont été saisis et emportés parle torrent 
des passions contemporaines, et laisse-t-on dans 
l'ombre d'une incertitude calomnieuse le côté 
par où ils sont restés libres et bons? 

Mais sur quelle preuve ai-je osé, humble bio- 
graphe, casser le jugement de si graves historiens? 
Sur la parole écrite de Morus, dira-l-on. Depuis 
quand donc la parole d'un accusé est-elle une ga- 
rantie suffisante de son innocence?Oh! si la parole 
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d'un accusé tel que Thomas Morus n'était pas un 
gage de vérité, si l'homme qui va mourir pour 
l'honneur de sa conscience n'est 'pas digne de foi 
quand il se défend d'avoir versé le sang, rien n'est 
vrai, rien n'est certain, ni du monde extérieur, ni 
de nous, ni de Dieu, ni de la morale, ni de la con- 
science, et l'histoire n'est qu'un puéril exercice de 
bel esprit et de rhéteur. Je répondrai à ceux qui 
douteraient de la parole de Morus ce qu'il répondait 
lui-même à l'auteur du Pacificateur y espèce d'in- 
termédiaire entre les catholiques exclusifs elles ca- 
tholiques tolérants. L'orgueil de l'innocence éclate 
dans ces lignes : 

t Maintenant quelle foi le Pacificateur va-t-il 
ajouter à ma parole, donnée dans ma propre cause? 
En véritéj'je ne puis le dire, et je n'en ai pas grand 
souci. Mais je ne doute pas assez de moi-même pour 
n'être pas convaincu que, dans l'opinion des hon- 
nêtes gens, où j'aime à croire queje dois le compter, 
ma parole toute seule, même dans mapropre cause, 
ferait plus foi que le serment de deux membres de 
1% nouvelle confrérie, dans une affaire qui ne les 
concernerait point'. » 

Le Pacificateur répondit à l'Apologie de Morus 
par un dialogue oii, sous le nom de Salem, et de 
Bysance, deux Anglais en réfutaient les doctrines. 
L'auteur de l'écrit se cachait sous l'anonyme : On 



]. Apologie, eh, i 
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DIT 11 Some say », ce qui lui valut le eobriquel 
plus burlesque que piquant que lui donnait Morus 
de M. Some Say. Du reste, dans SJi réfutation de 
\' Apologie, il ne faisait aucune allusion de doute à 
la déclaration de Morus; ce qui le prouve, c'est que 
Morus, dans la Défense de l'Apologie, ne revient 
pas même indirectement sur cette déclaration. Il ne 
s'y défend que de l'interminable longueur de ses 
écrits, dont le raillaient les protestants, avec irop 
de raison. 

Dans cet écrit, dont le titre réel est un long quo- 
libet ', et le titre résumé, la Débellation de Salem 
et de liysance, Morus persistait à justifier les lois 
pénales appliquées aux hérétiques, tantôt par des 
motifs tirés de la grandeur du crime, de la modéra- 
tion des Juges cbargés d'appliquer ces lois, tantôt par 
des motifs généraux, par les inconvénients du chan- 
gement trop fréquent des lois, par l'impossibiliti; de 
faire sortir d'une assemblée de tous les sages réunis 
une loi pénale dont jamais un innocent n'eût ù souf- 
frir ■; principes d'un bon Anglais et peut-être d'un 
sage politique, mais qui démentaient plus d'un pas- 
sage de l'Utopie. Le livre de la Déhellation, comme 
tous les écrits de Morus, est plus abondant que bien 
composé et digéré, parfois éloquent, parfois plus 
subtil qu'éloquent. L'habitude de la chicane y donnij 
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à la bonne foi la plus inconteslable un faux air de ca- 
suisme. Une prière le termine, prière belle et cha- 
ritable, où Morus demande è Dieu de pardonner à 
tous, mais où le disputeur se montre jusqu'à la fin, 
en exhortant les lecteurs à prier pour les âmes du 
pui^atoire, « qui existe réellement, dil-il, et dont 
le feu brûle comme celui de l'enfer », quoique 
moins fort et moins longtemps. 

Je sais bien que toutes les doctrines de Morus 
menaient droitau meurtre juridique des hérétiques; 
qu'il n'y avait pas loin de les assimiler, pour le 
crime, aux assassins et aux voleui's, à les ,y assimi- 
ler par la peine; que l'homme qui approuvait les 
évêques d'Angleterre livrant les hérétiques au bras 
séculier, dût la mort s'ensuivre, s'associait mora- 
lement à ce qu'il ne blâmait pas : je sais que les 
paroles qui absolvent le juge et le bourreau, sont 
bien près, à l'apparence, des actions qui tuent; 

Mais je sais que Thomas Morus n'a pas tué. 

11 ne reste donc plus qu'à admirer la sublime in- 
conséquence d'un logicien qui, comme chrétien, 
prend.sapart de toutes les responsabilités de son 
Église, et ne veut pas d'une innocence qui accuse- 
rait ses frères; mais qui, comme homme, s'arrête 
devant la conclusion de son raisonnement, et des- 
cendant en lui-même, se trouble, hésite, et nefrappe 
point. 

Certes les combats ne durent pas être médiocres 
dans cette conscience, quand, poussé par son austé- 
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rite, par sa logique, par l'opinion commune qui 
assimilait le crime d'hérésie au crime de sédition, 
par des lois qu'il croyait venues de Dieu, par la con- 
tagion des bûchers de l'Allemagne et de la France, 
par les libelles des protestants qui l'attaquaient dans 
sa vie privée, malade d'esprit et de corps, tour- 
menté de je ne sais quel désir de mourir qui dispose 
mal à respecter la vie d'autrui, dans une place pleine 
de tentations où l'homme qui venge ses opinions 
peut ne se croire que le magistrat pourvoyant à la 
sftreté publique, maître en plus d'une occasion de 
la personne de ses adversaires, il résista, au dernier 
moment, à tant de passions qui donnent la bonne 
foi, et à la bonne foi qui absout jusqu'au meurtre I 
11 n'est jamais hors de propos d'admirer ce cou- 
rage, le plus difficile et le plus héroïque de tous, 
parce qu'à toutes les époques, même dans la nôtre, 
où, s'il plaît à Dieu, la civilisation et les mœurs le 
doivent rendre rare, il y a des esprits honnêtes, fort 
imprudemment appelés logiciens, qui croient et qui 
font croire à la foule qu'il faut au besoin savoir 
conclure par l'échafaud. Si quelqu'un de ces théori- 
ciens de la politique, chez qui le fanatisme est poussé 
jusqu'à vouloir la destruction de leurs contradic- 
teurs, venait à lire ces lignes où j'eialte en Morus 
l'homme donnant un démenti au logicien, il rirait 
ou s'offenserait de mes paroles. Aussi n'est-ce point 
pour leur faire abjurer leur aveugle et cruelle foi, ■ 
c'est pour la foule qui les écoute et qui peut être 
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lenlée de se laisser sauver par eux, que j'ai osé re- 
fuser pour Moi'us l'indulgence de rhistorien,,coin- 
pensant froideme'nt ses prétendus crimes avec ses 
vertus et sa mort. C'est pour toutes ces consciences 
incertaines, qui rendent à la violence le calte de la 
peur, que j'ai osé dire qu'il peut y avoir plus de 
courage à résister au droit de frapper qu'à frapper, 
à être inconséquent qu'à être logicien, et que du 
Morus falsifié par l'histoire au vrai Morus, il y a la 
distance d'un homme ordinaire, qui a un beau mo- 
ment, à un grand homme. 

Mais la grandeur de Morus est principalement 
dans l'ordre moral, où les noms moins éclatants, 
sont plus purs et plus aimés. Morus est un grand 
homme dans le rang des Boëce, des L'Hospital, des 
Vincent de Paul, grands esprits et grandes âmes 
dont les titres sont moins dans les imaginations que 
dans les cœurs. Leur gloire est de celles qui appar- 
tiennent à l'homme intérieur, et ne sont que des 
victoires remportées sur lui-jnême, dont le monde 
a eu connaissance. 

Maintenant va commencer le martyre du juste. 
Les deux années qui lui restent encore à vivre ne 
sont plus qu'un long chemin jusqu'au lieu du sup- 
plice, avec des stations dans un cachot. 11 va passer 
devant nous, revêtu de sa robe blanche dont il a 
effacé la tache de sang que la calomnie y avait je- 
■ tée; il va mourir, non de la peine du tAlion, car il 
n'a fait mourir personne, mais parce que sa vie est 



D,mi,.=db,Gooylc 



THOMAS MORCS. 133 

devenue un remords pour toutes ces consciences de 
cour qui vont faire sortir d'une intrigue d'alcôve 
une réforme et une Église. 



Li famille de Morus se diaperae. — Ses inquiétudes. — Commun! 
il le préparc et prépare les tiens à un dernier malheur. — Pré- 
Eent d'argent que lui funi des évêques. — Haiiage de Henri VU) 
avec Anne de Boleyn. —Conduite do Mnrus avant el aprts le ma- 
riage. — On cherche à l'impliquer dans un procès capital. — Ac- 
cusations de corruption, — On lui impute le livre de Henri VIII 
contre Luther. — Morus est renvoyé de toutes les accusations. — 
Ses pressentiments. 



La pauvreté disperse les familles. Le projet de 
continuer à vivre en commun, proposé et agréé 
dans ce premier besoin de rapprochement qui suit- 
les grandes calamités, ce projet facile et doux dans 
l'abondance de tous les biens, devenait impossible 
entre gens qui ne pouvaient plus s'aider que par des 
privations. On n'aime pas être pauvre en commun. 
Les enfants de Morus demandèrent à quitter Chelsea, 
et à se retirer chacun dans leur maison. Morus y 
consentit. La séparation se fit sans refroidissement. 
Les enfants continuèrent à venir voir leur père dans 
une maison dégarnie de tous ses meubles. Morus 
les avait vendus pour une somme de cent livres qu'il 
joignit à son revenu. 
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Quand il se vil seul dans cette maison, autrefois 
si animée, il fut troublé de terreurs secrètes. Les 
premières nuits d'inquiétude qu'il passa, non plus 
dans le lit séparé du chancelier, mais dans le lit 
commun, à côté de sa femme, furent pleines de 
larmes. La chair, pour parler sa langue chrétienne, 
prenait le dessus sur l'espril. Morus avait une grande 
appréhension de toutes les douleurs physiques, et 
surtout de la plus terrible et de la dernière de toutes, 
la mort. Il connaissait le roi ; il savait que sa tête 
allait être de moindre prix, n'étant plus couverte 
du bonnet de chancelier, et qu'aux yeux d'un tel 
prince, une disgrâce recherchée était un plus grand 
crime qu'une disgrâce reçue. Il n'avait pu retirer 
du monde que sa personne ; il y avait laissé sa re- 
nommée, et sa renommée faisait plus de mal au roi 
que sa personne. L'homme qui, pour une ville de 
France, aurait fait tomber la tête d'un favori, pour 
la possession d'une femme ménagerait-il une tête 
disgraciée?Autermedetoutes ses perplexités, Morus 
voyait donc la mort, et tout son être frémissait, car, 
ainsi qu'il l'avouait lui-même, il avait peur d'une 
chiquenaude ' . Cependant l'ardeur de la prière finit 
par le raffermir. A force d'exaltation religieuse, il en 
vintàne plus craindre la mort; plus tard illa désira. 

Toutes ses conversations avec ses enfants rou- 
laient sur ce sujet. Il avait besoin d'en parler sans 

1. The Life of tir Th. Motiu, by hisgrandson, p. !Û4. 
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cesse, soit pour tromper la nature, qui a de si fré- 
quentes défaillances, même chez les hommes le& 
plus héroïques, soit pour y préparer peu à peu sa 
famille. Il les entretenait des joies ineffables du 
ciel et des peines de l'enfer, des vies des saints 
martyrs, de leur patience merveilleuse, de leurs 
morts souffertes pour ne pas offenser Dieu. Il leur 
disait combien il est glorieux, pour l'amour de 
Jésus-Christ, d'endurer la prison, la perle des biens 
et de la vie; puis, quand il avait élevé tout le monde 
par ces paroles ardentes, quiltant les généralités, 
il s'ouvrait à ses enfants sur tous les malheurs qu'il 
prévoyait. C'était comme dans les premiers temps 
du christianisme, à l'approche des grandes persé- 
cutions, quand le chef de la fiimille préparait les- 
siens aux calamités qui aliaienl fondre sur le trou- 
peau de Dieu, et que toute la maison entonnait le 
chant du martyre. 

Toutes les actions, toutes les paroles de Morus- 
montraient cette double pensée de l'homme et du 
père de famille. L'un voulait se soutenir lui-même 
contre sa propre faiblesse ; l'autre tâchait d'endurcir 
les siens sur les menaces du sort qui l'altendait, 
afin qu'ils fussent plus courageux, ou qu'il ne leur 
restât plus de larmes à verser au moment suprême. 
C'est dans ce dessein qu'un jour il avait uposlé un 
homme, en manière d'oiÏÏcier subalterne de la jus- 
tice, lequel vint à l'improviste, pendant que la fa- 
mille était à table, frapper brusquement à la porte,. 
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et sommer Morus, au nom du roi, de comparaître le 
lendemain devant les commissaires royaux. Ces 
fausses terreurs familiarisaienl sa femme et ses en- 
fants aux terreurs réelles qui leur étaient réservées. 
Singulier, mais touchant raffinement, qui faisait de 
la (iésolation el des angoisses une sorte d'habitude 
de sa maison, et qui mettait d'avance la mort dans 
tous les cœurs pour leur éviter le passage de l'ex- 
trême sécurité à l'extrême désespoir! 

Après ce premier effroi, la justice du roi n'arri- 
vant pas encore, Morus reprit sa polémique avec 
Frith. Il y règne un ton remarquable d'indulgence 
et d'aménité. Morus y traite Frith, qui était jeune 
et qui fut brûlé plus tard, avec un mélange de rail- 
lerie aimable et de réprimande paternelle qui prou- 
vait un grand adoucissement dans ses antipathies 
religieuses. Le malheur faisait sur la fin de sa vie 
ce que les lettres avaient fait vers le milieu. D'ail- 
leurs, les persécuteurs avaient dégoûté Morus de la 
persécution. C'était une dure leçon de tolérance que 
l'exemple de ce roi, jadis l'antagoniste de Luther, 
aujourd'hui celui du pape, qui ne souffrait plus la 
foi chez les autres, quand elle ne s'accommodait pas 
de l'obéissance servile. Morus en était venu oii en 
viennent tousleshonnêtes gens qui ont vu de grands 
scandales de religion, les adversaires devenus amis, 
et toute foi attaquée à titre de liberté ; il sentait 
plus le besoin d'être chrétien pour lui-même que 
contre lesautres, et de prier que de menacer. Il avait 
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quitté les rangs de l'Église triomphante, et il discu- 
tait comme les chrétiens de l'Église des martyrs 
qu'un édit de l'empereur pouvait, du jour au ien-, 
demain, livrer aux lions de l'amphithéâtre. Du reste, 
l'homme seul s'était radouci. Le croyant restait le 
même. A la veille de recueillir l'héritage sacré, il 
. n'en voulait pas abandonner la moindre paille. 
C'était toujours le chrétien "fidèle à Grégoire VII, 
chef et fondateur de l'Église d'Angleterre; or, dans 
lin moment où l'on agitait la séparation de cette 
Église d'avec le saint-siége, cette fidélité même 
avait un air de révolte qui devait aigrir profondé- 
ment le roi, usurpateur de la souveraineté spiri- 
tuelle de Grégoire VU. 

Vers ces temps-là le mariage d'Anne de Boleyn 
avec Henri fut résolu. Quand Morus l'apprit, il dit 
tristement à Roper, son gendre : « Dieu veuille, fils, ' 
que dans peu ce mariage ne soit pas suivi de ser- 
ments ! » Roper, qui avait vu tant de fois ses pré- 
dictions réalisées, fut tout troublé par cette parole. 
Les choses se firent comme Morus l'avait prédit. 
Ses pressentiments ne manquaient jamais de s'ac- 
complir; cti qu'il craignait, il l'avait vu longtemps 
d'avance dans le cœur du roi. 

Quelques jours avant le couronnement de la nou- 
velle reine, les évêques de Durliam, de Winchester 
et de Bath le firent prier de les y accompagner, et 
d'accepter vingt livres pour s'acheter un vêtement 
de cérémonie. Morus reçut l'argent et lé garda, 
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mais il n'alla pas au couronnement. Ayant rencon- 
tré peu après les trois évêques, il leur dit gaiement : 
1 Je n'ai eu aucune répugnance à prendre l'argent, 
car je sais que vous n'êtes pas pauvres, et je connais 
trop bien que je ne suis pas riche. Pour l'autre de- 
mande, elle m'a rappelé «ette loi d'un empereur 
qui punissait de mort un certain crime, je ne sais 
plus lequel, à moins que le coupable ne fût une 
vierge. Or il arriva que le premier coupable fut 
précisément une vierge, ce qui embarrassa beau- 
coup l'empereur, lequel voulait un exemple. Son , 
conseil assemblé, après de longues discussions, un 
membre se leva et dit : « A quoi bon tant de dis- 
» cours? faites déshonorer ta fille, et vous la con- 
» damnerez ensuite en toute conscience. » Ainsi, 
quoique vos seigneuries aient gardé jusqu'ici leur 
virginité dans tout ce qui louche le mariage du rot, 
qu'elles prennent soin de la bien défendre jusqu'à 
la fin; car ii s'en trouvera qui, après avoir obtenu 
de vous d'assister au couronnement, vous deman- 
deront d'écrire des livres pour justifier le mariage, 
et qui, après vous avoir déshonorés, ne tarderont 
pas à vous perdre. Pour moi, dit-il en finissant, il 
n'est plus en mon pouvoir d'empêcher qu'ils me 
ruinent, mais ils ne me déshonoreront jamais, Dieui 
étant mon bon maître '. » 
Après lemariage vint l'affaire des serments, comme 

1. r/*e il/é of air Th. Morui, by his grandson, p, 102. 
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Morus l'avait prévu. On présenla au parlement un 
bill qui obligeait tous les sujets anglais à prêter 
serment de fidélité à la reine Anne et à ses descen- 
dants, et à reconnaître le roi comme chef spirituel 
de l'Église d'Angleterre. C'était la conclusion de 
cette grande querelle qui occupait tous les théolo- 
giens de l'Europe depuis bientôt dix ans, cl qui 
allait changer la religion du peuple anglais. Ainsi 
le divorce n'avait été agité que pour amener le ma- 
riage, et lasuprématie spirituelle du roi que pour 
se passer de l'approbation du pape. 

Dès le commencement de cette affaire, Morus- 
avait déclaré au i-oi qu'il ne pouvait pas approuver 
le divorce. Il n'était ni évêque ni théologien. Il ju- 
geait la position de Catherine et de sa fille Marie, non 
d^près des textes sacrés sujets à des inlerptétations 
contradictoires, mais avec son cœur d'époux et de 
père, avec ses mœurs de famille. La première fois 
que le roi s'en ouvrit à lui, c'était à Ilampton-Court, 
à son retour d'une ambassade sur le continent'. 
Après quelques tours dans la galerie, Henri, l'at- 
taquant brusquement sur le divorce, le mena de- 
vant une Bible ouverte, et lui montrant le passage 
du Lévitique, il lui voulut prouver que son ma- 
riage avec Catherine ne violait pas seulement les lois 
do Dieu, mais les lois mêmes de la nature. Il lut 
les versets qui l'avaient déterminé, lui et d'autres. 

1, Ta. Moau». Engtiih Worka, p. UaB-li27. 
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personnes instruites, à examiner la matière, et il 
engagea Morus à en faire autant. Morns dit au roi 
que, comme l'opinion de son pauvre esprit, dans 
une si grave question, ne devait pas faire que la 
chose parût à Sa MajesLé ni plus ni moins prouvée, 
il avait moins de scrupules à lui avouer que la Bible 
ne lui semblait pas condamner son mariage avec la 
reine. Henri ne prit pas mal sa franchise, mais il 
lui recommaiida d'aller voir son aumônier, qui lui 
ferait lire un livre qu'on préparait sur la matière. 
Morus n'osa pas être de l'avis du livre. Tant que le 
procès fut pendant devant la justice spirituelle, il 
s'en prévalut pour s'abstenir; il ne lui convenait 
pas, disait-il, de donner ni blûme ni approbation 
préalables. Devenu chancelier, et l'Église s'étant 
prononcée, nous avons vu que le roi le mît en de- 
meure de parler. Les choses alors avaient bien 
changé. N'être pas de l'avis du Lévitique, c'était 
résister au roi. Morus prit l'engE^ement d'en con- 
férer avec les membres du conseil, les archevêques 
de Cantorbery et d'York, l'aumônier du roi et un 
moine italien, maître Nicolas, docteur en théologie. 
Après d'inutiles conférences, il demanda au roi la 
faveur de se retirer du débat; Henri la lui accorda, 
mais ne la lui pardonna point. 

La manière dont Morus résistait au roi était 
pleine de réseiTe et de prudence; il prodiguait les 
marques de déférence, les aveux d'humilité; il met- 
lait aux pieds du monarque ce pauvre esprit qui 
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résistait à toutes ses séductions et à toute sa puis- 
sance. Nul iiomine sérieux ne va tête baissée au- 
devant de sa fin, et il est rare qu'on ne conjure 
pas jusqu'au dernier moment la main qui va vous 
frapper. Morus ne pouvait pas faire que son refus 
d'adhérer ne fût pas de l'opposition; il voulut du 
moins lui ôter l'air d'obstination et de mauvais 
■vouloir qiie ses ennemis s'étaient hâtés d'y dénon- 
cer. I! ne prétendait pas mettre sa conscience au- 
dessus des lumières de tous les évêques consentant 
au divorce; mais il demandait simplement la liberté 
de ne pas prendre parti par des actes publics, 
ofirant de se laisser éclairer dans son privé par 
tous ceux dont les consciences pouvaient n'élre pas 
d'accord avec la sienne. C'est ainsi qu'il mit une 
certaine afleclation à ne point lire les livres con- 
traires au divorce, et à en lire qui l'approuvaient '- 
Malgré celte prudence, et quoiqu'il s'abstînt de 
tout ce qui pouvait donner à son dissentiment un 
air d'opposition, sa réputation se jetait à la traverse 
de ce qui voulait Henri, et c'est moins par ses pa- 
roles que par son silence qu'il conspirait. Il fut donc 
résolu qu'on le déshonorerait ou qu'on le ferait 
mourir. Mais, comme il eût été monstrueux de s'en 
prendre au silence d'un homme, on fouilla dans sa 
vie privée pour y Irouvei- prétexte à une accusa- 
tion capitale. Il ne manquait alors ni de gens du roi 



. Englith Woik>, 1427 F. 
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pour inventer des crimes, ni de juges pour les 
punir. On lui altribua des libelles injurieux, afin 
delelorcer à parler pour s'en défendre, et peut- 
être de trouver dans sa défense de quoi l'accuser de 
pis. Ce fut par une accusation de ce genre que ses- 
épreuves commencèrent. 

Le conseil avait fait imprimer un livre apologé- 
tique de la conduite du roi et de ses ministres dans 
Tafl'aire du nouveau mariage. Un matin, un des 
parents de Morus, William Krustal, reçut la visite 
d'un agent du secrétaire Cromwell, qui l'accusait 
d'avoir entre les mains une réponse à ce livr'e^ 
composée, disait-il, par Morus. Celui-ci, averti par 
Krustal, écrivit à Cromwell, et donna des explica- 
tions qui rendaient toute poursuite impossible. 11 
avait été chef de la justice criminelle et avocat émi- 
nent; dans ces deux emplois il avait acquis une 
double expérience , celle des accusations sans- 
preuves et celle des défenses habiles. Il savait éviter 
le piège qu'on lui tendait, sans s'offrir à celui qu'on 
n'avait pas pensé à lui tendre. 11 écrivait de longues 
lettres sans donner prise à la moindre interpréta- 
tion, et il défendait l'innocence d'un saint avec la 
dextérité d'un avocat'. 

L'accusation ayant manqué de ce côté, on recher- 
cha dans sa longue carrière judiciaire s'il n'avait 
pas reçu quelque présent d'une assez grande valeur- 

1. Engtisk Works, im. 



D,mi,.=db,Gooylc 



THOMAS MORUS. !« 

pour justifier un procès de corruption. Moitjs, avec 
Tin mot, une anecdote, une preuve fournie à pro- 
pos, dissipait toutes ces charges, à la honte des 
plaignants apostés par la cour. Tantôt c'était une 
dame qui lui avait offert des gants et de l'aident ; — 
oui, mais il n'avait pris que les gants, trouvant que 
■c'eût été de mauvais goût de refuser un cadeau de 
dame. Tantôt c'était un client qui lui avait envoyé 
une coupe d'or richement ciselée; — oui, mais il 
lui avait otTert en retour une coupe d'une plus 
grande valeur, ne voulant pas recevoir de présents, 
et ne pouvant résister au plaisir de garder les cise- 
lures. 

L'accusation la plus grave fut portée par un 
M. Parnell, soutenu par le marquis de Wiltshire, 
père d'Anne de Boleyn, l'ennemi mortel de Morus, 
et l'instrument du roi, qui ne craignait pas de 
laisser voir sa main dans ce honteux échafaudage 
de justice rétroactive. Ce M. Parnell se plaignait 
amèrement d'avoir perdu un procès contre un 
M. Vaughan, dont la femme, prétendait- il, avait 
donné à Morus un magnifique vase en vermeil. 
Celui-ci avoua le fait, ajoutant que le vase lui avait 
été offert longtemps après le procès, au nouvel an, 
comme cadeau d'étrennes, et qu'en effet il n'avait 
pas cru séant de résister aus instances de la dame, 
. Sur quoi le marquis de Wiltshire, s'étant tourné 
vers les juges d'un air de triomphe ; « Ne vous 
J'avais-je pas bien dit, milords, que vous trouveriez 
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cette accusation fondée? n Les juges, qui atten- 
daient leurs épices de la cour, s'étaient déjà levés 
pour condamner, quand Môrus, prenant la parole : 
< Milords, dit-il humblement, puisque Vos Révé- 
rences ont bien voulu écouter la première partie de 
cette histoire, je les prie de daigner en entendre la 
fin. » Ceux-ci s' étant rassis, Morus raconta qu'après 
avoir reçu le vase, il l'avait fait remplir de vin par 
son sommelier, et l'avait vidé à la santé de la damej 
que la dame, à son tour, ayant bu à la sienne, il 
l'avait priée de reprendre le vase à titre d'étrennes, 
ce qu'elle avait consenti à faire, non sans résistance. 
En même temps il produisit des témoins à l'appui 
de sa déclaration. Les juges, le plaignant et le mar- 
quis furent confondus '. Morus n'avait pas résisté au 
plaisir de leur donner des espérances par son pre- 
mier aveu pour les mieux confondre par ses expli- 
cations. Je retrouve là le tour d'esprit à la fois 
naïf et ironique du sous-shériff donnant une leçon 
au vieux juge, et du chancelier jugeant contre sa 
femme dans l'affaire du chien volé. 

Toutes ces accusations, dont la honte retombait 
sur la cour, augmentaient le danger de Morus. En 
faisant éclater son innocence, en relevant la gloire 
de sa vie passée, en popularisant son nom, elles 
aggravaient le tort de n'avoir pas pour soi un 
homme à qui même des juges gagnés ne trouvaient 

1. The Life of air Th. ilorus, bj his grand son 
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rien à impuler. Henri VllI et Morus n'allaient plus 
pouvoir respirer le même air. Le plus fort précipita 
la perte du plus faible. Si les accusations ne réus- 
sissaient pas à le noircir, elles pouvaient, venant 
coup sur coup et sans relâche, le lasser et le réduire, 
et peut-être l'amener à une transaction qui eût été 
ce déshonneur préalable auquel la loi impériale 
soumettait la vierçe romaine pour pouvoir la faire 
mourir lég'alement. Il y a des dégoûts dont on a plus 
peur que de la mort, et, pour certaines âmes, une 
mort relardée offre plus de tentations et de périls 
qu'une mort imminente. A force de petites persécu- 
tions, de craintes présenlées et retirées, de caresses 
et de menaces, d'alternatives extrêmes; à force de 
ballotter cette victime illustre entre la promesse de 
faveurs inouïes et l'échafaud, enire ime place au 
pied du trône et un cachot à la Tour, on espérait 
mettre Morus hors de lui et le rendre indigne de sa 
mort. 

C'est pour cela qu'on l'impliqua, sans le plus 
léger motif, dans le bili de conviction d'Elisabeth 
Barlon et de ses complices. Cette iSlisabeth Barton, 
appelée la sainte fille de Kent, était une lille sujette 
aux spasmes, qui débitait, dans un langage mêlé de 
vers et de prose, des paroles incohérentes dont 
quelques moines s'imaginèrent de faire des oracles. 
On lui fit prédire la ruine de l'Angleterre et la mort 
prochaine de Henri VllI, s'il consommait son ma- 
riage avec Anne de Boleyn. Cette fille avait écrit à 
11 
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Morus, alors chaocelier; celui-ci, sans vouloir l'en- 
tendre, lui avait conseillé de ne plus prédire et de 
se guérir. Questionné, dès le commencement, par 
le roi sur ce qu'était cette pauvre créature, il en 
avait parlé comme d'une fille simple et sans ma- 
lice, dont les prédictions ressemblaient à toutes les 
folies qui peuvent sortir d'une tète malade. Depuis 
tors, dans le plan de destruction des monastères et 
des abbayes proposé par Cromwell, comme on vou- 
lait trouver de grands coupables dans les personnes 
pour justifier la guerre contre les choses, on accusa 
de haute trahison les moines qui avaient exploité la 
fille de Kent, et on leur prit leur monastère. Pour 
Morus, il était compris dans l'accusation, parde 
qu'en ne lui faisant pas son procès, il s'était impli- 
citement déclaré son complice. 

Quelques jours avant la présentation du biU au 
parlement, Morus écrivit au secrétaire Cromwell, 
pour lui demander de vouloir bien en parler au roi, 
et obtenir que son nom fût rayé du bill. 11 niait avec 
fermeté toule intelligence avec les rêveries de la 
prétendue prophétesse. Soit que Cromwell, qui ne 
voulait pas la perle de Morus, mais qui voulait en- 
core moins déplaire au roi, y eût mis de la tié- 
deur, soit que tout conseil de douceur à l'égard de 
Morus fût désormais offensant pour Henri, le nom 
de l'ancien chancelier fut maintenu dans le bill. 
Alors Morus s'adressa directement au roi, et, dans 
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une lettre pleine d'humilité', prosienié à sesgra- 
cieux pieds, selon so7i humble manière, il le pria 
de ménager so pauvre honnêteté et de considérer, 
avec sa prudence et sa bonté accoutumées, une 
matière qu'il ne croyait pas convenable de discuter 
avec lui. 11 insistait sur cette prière de bien consi- 
dérer la chose, et c'était, sous une forme suppliante, 
un conseil blessant; car à force de solliciter l'impar- 
tiahté du roi, il paraissait la mettre en doute. Henri 
affecta de voir dans sa lettre l'acte d'un homme qui 
se refusait à la discussion par défaut de preuves. Il 
ordonna que le bill eût son plein effet. 

Blessé de cette dureté, Morus put avoir l'idée de 
se venger du roi en donnant le plus grand éi:lat à sa 
défense, et il demanda à la présenter lui-même au 
parlement. Sa démande fut rejetée. On le cita devant 
un conseil composé de l'archevêque de Cantorbéry, 
du lord chancelier, du duc de Norfolk et du lord 
secrétaire Cromwell. 11 n'y fut parle ni de la fille de 
Kent ni de ses complices. Le lord chancelier vanta 
longuement *Morus les anciennes bontés du roi, et 
toutes celles dont Sa Majesté se plairait à le combler 
de nouveau, pensant l'ébranler à la fois par la re- 
connaissance et par un reste d'ambition. Morus 
répondit avec beaucoup de douceur que nu! n'était 
plus attaché que lui au roi, mats qu'il s'étonnait 
qu'on lui reparlât d'un sujet dont on lui avait 

i.Engliâh Works, Uli. F. 
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promis de ne plus le troubler. Les lords, jusque-là 
polis et caressants, prirent alors le ton de la me- 
nace, et l'accusèrent avec véhémence d'avoir été 
l'auteur et le provocateur du livre de Sa Majesté sur 
les sept sacrements et sur le maintien de l'autoriLé 
du pape, et d'avoir poussé le roi à mettre dans les 
mains du sainl-siége une épée qui devait être 
tournée contre lui. 

Les menaces agissaient moins sur Morus que les 
caresses. Il dit que ces terreurs étaient tout au plus 
bonnes pour effrayer des enfants; puis, venant au 
fait dont on l'accusait, il fit l'histoire de ce livre 
fameux, à la confusion du roi, qui, pour charg;er 
Morus, consentait à se donner le ridicule d'avoir 
signé un livre qui n'était pas de lui. Personne ne 
pouvait dire plus de choses que Henri à k décharge 
de l'ancien chancelier. Morus n'avait point conseillé 
le livre, il n'avait fait que le débrouiller et metire 
en ordre les principales matières. Quant aux doc- 
trines qu'on y établissait sur l'autorité du pape, il 
avait vu avec inquiétude la part trop grande qu'on 
faisait au salnt-siége, et s'était permis de faire ob- 
server au roi que le pape pouvant, comme prince 
temporel, se liguer contre lui avec les autres princes 
de la chrétienté, il était imprudent de tant favoriser 
une puissance avec laquelle on pouvait avoir à rom- 
pre. Henri avait insisté pour que la doctrine restât 
entière, disant qu'il ne saurait trop honorer le 
saint-siége de Rome, auquel il devait tant. Morus 
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lui avait rappelé les statuts particuliers du royaume, 
et notamment le statut de Prœmunire, par lequel 
des bornes étaient mises à l'autorité spirituelle du 
pape. Mais le roi, tranchant la discussion, avait 
répondu que, tenant du saint-siége sa couronne 
royale, il n'était obstacle qui pût l'empécher de 
proclamer celte autorité. C'est ainsi que les choses 
s'étaient passées, < el, dit Morus avec une noble 
fierté, j'espère que, ces éclaircissements étant rap- 
portés au roi, si Sa Majesté veut bien se souvenir 
de ce que j'ai fait et dit dans cette affaire, elle n'en 
parlera plus, et me renverra elle-même de cette 
accusation. « 

Après la séance, Morus et son gendre Roper mon- 
tèrent en bateau pour retourner à Chelsea. Morus 
paraissait très-gai; il parlait vivement, et de toutes 
choses, et sur un ton auquel les siens n'étaient plus 
accoutumés. Roper, par une discrétion mêlée de 
crainte et d'espérance, ne lui avait point parié du 
bill ; mais, le voyant pendant toute la roule si gai et 
si libre d'esprit, il s'était plu à penser qu.'il avait 
été mis hors de cause. Quand ils lurent dans le jar- 
din : « Je pense, dit Roper, que tout va bien, puis- 
que vous êtes si joyeux. — Oui, tout va bien, fils, 
et j'en rends grâces à Dieu! — Vous êtes donc déli- 
vré de ce malheureux bill? — Par ma foi, je ne 
m'en souvenais plus. — Quoi! vous oubliez une 
chose qui vous touchait de si près? Qu'il me cha- 
grine de vous entendre parler ainsi, moi qui avais 
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pensé, à voire visage, que c'était fini de ce bill ! — 
Voulez-vous savoir, fils, pourquoi je suis si joyeux? 
De bonne foi, je me réjouis d'avoir fait faire une 
chute au diable, car j'ai été si loin avec ces lords, 
que je ne puis plus reculer sans la dernière honte. » 
Henri l'avait compris ainsi. 

Quand il sut le l'ésultat de la conférence, il entra 
dans une violente colère, et dit qu'il entendait qu'on 
donnât suite au bill du parlement. On lui objecta la 
faveur que la chambre des lords montrait à Morus. 
Henri parla de s'y l'endre en personne pour leur 
imposer le bill. Les membres du conseil se jetèrent 
à ses genoux, et lui représentèrent le danger qu'il 
courait de recevoir des démentis; Morus, disaient- 
ils, loin d'être coupable dnns l'affaire de Kent, 
n'avait mérité que des éloges. Le roi céda, mais avec 
un surcroît de haine contre l'homme dont l'inno- 
cence était plus forte que sa volonté. 

Morus fut renvoyé de l'accusation : il n'y vit qu'une 
affaire ajournée. Quand on vint le lui annoncer : 
< Ce qui est différé n'est pas perdu s , dit-il ; comme 
si, à ce moment, il eût lu dans le cceurdu roi '. 

Le duc de Norfolk, son collègue dans l'adminis- 
tration précédente, et son ami à la façon du secré- 
taire Cromwcll, c'est-à-dire jusqu'au bon plaisir -du 
roi, le vint voir quelque temps après, et, revenant 



1. Qttod differtuT non auferlur... The Life of sir Th. Morus, bj 
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sur la dernière affaire : « Par la messe! monsieur 
Morus, lui dît-il, il est périlleux de lutter avec les 
princes. Je vous conseille donc, en bon ami, d'incli- 
ner au bon plaisir du l'oi : car, corps de Dieu ! mon- 
sieur Morus, l'indignation d'un prince c'est la mort ' , 
— " N'est-ce que cela, milord? répondit Morus; alors 
il n'y a d'autre différence entre vous et moi, sinon 
que je mouiTai aujourd'hui et vous demain. Et si la 
colère d'un prince ne peut donner qu'une mort 
temporelle, combien plus devons-nous craindre la 
mort étemelle où peut nous condamner le roi des 
cieux, si nous risquons de lui déplaire pour plaire 
5 un roi terrestre ! » 

Deux ans auparavant, ce même duc de Norfolk, 
l'ayant trouvé un dimanche dans l'église de Chelsea, 
chantant la messe à pleine vois, et en surplis, lui 
avait dit qu'il dégradait, par ces pratiques, son of- 
fice de chancelier d'Angleterre. C'est pourtant dans 
ces pratiques mêmes, dans l'humilité de son cœur 
et dans la force de sa foi que Morus avait trouvé le 
secret de cette résistance aux colères des princes, 
que ne comprenait pas le duc, bon courtisan et mé- 
diocre chrétien. 



i. Indignatio principù mors est. Sir Th. MûTUtUfe,tj hia grand- 
Bon, p. 317. 
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■ Ce fut le parlement de 1 534 qui vota les bills d'al- 
légeance aux descendants de la reine Anne, et de 
suprématie spirituelle du roi d'Anglelerre. Sur tous 
les points du royaume ce double serment fut exigé de 
touslessujets.etreçu par des commissaires royaux. 
Pour le clergé de Londres et de Westminster, la 
prestation se fit â Lambeth, sur les bords de la Ta- 
mise, dans le palais du secrétaire Cromweli, entre 
les mains de Cranmer, archevêque de Cantorbéry, 
et d'autres personnes de marque. Tous les évêques, 
abbés, prêtres, et un seul laïque, Tbomas Morus, 
avaient été mandés. Pour tout ce clergé, saufFisber, 
la séance était de pure formalité. Ce grand appareil 
n'avait pour objet que d'intimider les deux seuls ré- 
calcitrants, Fisber et Morus. 

Le matin, avant de se rendre à Lambeth, ce dernier 
entendit la messe et regut le sacrement de l'eucha- 
ristie, comme c'était son usage dans les circonstances 
graves. Ses enfants et sa femme le reconduisaient, 
d'ordinaire, jusqu'au rivage, et ne le quittaient 
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qu'après l'avoir vu monter dans le bateau. Ce jour- 
là, il voulut qu'ils demeurassent à la maison, et, 
fermant la porte derrière lui, il partit seul avec son 
gendre Roper. Quand il eut mis le pied dans le ba- 
teau, il dit à Roper, dans une sorte de transport 
extatique : » Fils, je remercie Notre-Seigneur; lo 
champ est gagné », désignant par ce champ le ciel 
qu'il allait conquérir par le martyre. Roper, qui 
voulait toujours se tromper, interprétant cette parole 
en bien : a J'en suis charmé, monsieur s, dil-il. Peu 
après il comprit et s'attrista profondément. 

Quand Morus fut arrivé devant les juges, il pria 
qu'on lui montrât la formule du serment. Après quel- 
ques moments de réflexion intérieure, il dit qu'il n'y 
trouvait rien à reprendre et qu'il ne blâmait ni ceux 
qui l'avaient rédigée, ni ceux qui seraient disposés à 
s'y soumettre; mais que, pour lui, il se regarderait 
comme en danger de mort éternelle s'il prétait ce 
serment. On lui montra la liste de tous tes grands 
personnages de la noblesse qui y avaient apposé 
leurs signatures. 11 lut celte liste, mais ne changea 
rien à ses premières paroles. Alors on l'invita à 
quitter la salle, et à attendre dans le jardin, jusqu'à 
ce que le tribunal eût reçu les serments de toutes 
les personnes convoquées. Les juges voulaient lui 
donner le temps de se consulter. 

On était en septembre et il faisait une extrême 
chaleur. Morus, dont la santé était fort délicate, aima 
mieux attendre dans une chambre du palais qui avait 
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vue sur ie jardin. Là, au lieu de délibérer avec lui- 
même, il se mil à regarder les nouveaux assermentés 
qui se promenaient dans les allées. Il les voyait sor- 
tir tout joyeux de la salle des commissaires et raarr 
cher d'un pied léger dans le jardin, soit gaieté de 
gens indif^rents, soit soulagement de gens timides, 
après un grand péril évité. Le plus gai de la troupe 
était le docteur Latimer, chapelain de l'archevêque 
de Cantorbéry, qui riait aux éclats avec quelques 
docteurs de ses amis, se jetant à leur cou et les ser- 
rant dans ses bras. Venait ensuite le vicaire de Croy- 
don, joyeux prêtre, suivi d'ecclésiastiques dont on 
n'avait pi'is le serment que pour la forme, < et à qui, 
dit Morus, on n'avait pas fait faire ie pied de grue, 
comme c'est le lot des plaideurs b . Maître de Groy- 
don, fort connu de l'archevêque, alla sans façon à 
l'office, et s'y fit servir un grand verre de bière, 
qu'il but tout d'un trait ' . La conscience n'était pas 
si exigeante chez le bon abbé que la soif, Morus, de 
sa fenêtre, notait ces petites circonstances, non sans 
malice, ni sans s'étonner que ces gens prissent si 
gaiement une chose où, selon sa foi, il y allait de 
ses deux vies. 

Quand tous les serments furent reçus, on le rap- 
pela et on lui montra la liste des nouveaux noms. Il 
persista dans sa première déclaration, ne blâmant 
personne, mais ne voulant imiter personne. On lui 
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reprocha son opiniâtreté ; on lui dît qu'il y avait un 
double crime à refuser le serment et à n'en pas 
donner les raisons. I! répondit que c'élait assez de 
son refus pur et simple pour lui attirer l'indignation 
du roi et qu'il ne voulait pas l'aggraver en le moti- 
vant; que, toutefois, si on pouvait l'assurer par de 
bonnes garanties que le développement de ses rai- 
sons n'irriterait pas ^avantage le roi, il s'empresse- 
rait de les donner, s'engageant, si à ces raisons on 
en pouvait opposer d'autres qui le satisfissent, & 
prêter le serment. Cranmer, raisonneur habile et 
qui connaissait Morus, comprit qu'on ne pouvait 
avoir de prise sur cet homme qu'en opposant à ses 
hésitations de conscience le devoir certain d'obéir 
au prince. Cet argument, venant avec tant d'autorité 
d'un personnage si considérable, frappa si vivement 
Morus, qu'il en fut d'abord interdit'. L'objection 
était embarrassante, sinon par sa propre force, du 
moins par le danger de la réponse. Après un moment 
■ de silence et de réflexion rapide, il répondit d'abord 
à Cranmer que, « si l'autorité du roi était une rai- 
son concluante, il fallait que, sur son commande- 
ment, tout doute cessât entre les docteurs, dans 
quelque question que ce fùtu; puis à l'abbé de 
Westminster, qui avait renchéri sur l'archevêque, 
que : « le témoignage de toute la chrétienté avait 
plus de force à ses yeux que l'opinion particulière 
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d'un royaume s. Parcelleréponse, il sauvait iedroil 
de sa conscience sans augmenter son péril. 

On lui demanda s'il voulait prêter serment d'al- 
légeance à la reine Anne. « Volontiers, dit-il, mais 
à condition que ce soit dans de tels termes que je 
puisse le prêter sans parjure. » Celait le refuser in- 
directement. 

Les quatre jours qui suivirent, il fut enfermé à 
Westminster, sous la garde particulière de l'abbé. 
Pendant ce temps, te roi consulta ses minisires sur 
le parti à prendre. Le conseil fut d'avis qu'on de- 
vait se contenter d'un serment quelconque. C'était 
l'avis de Cranmer et surtout de Cromwell, qui, à 
l'issue de la séance de Lambeth, avait dit el affirmé 
sur son honneur, qu'il aimerait mieux que son fils 
unique — jeune homme de grande promesse — 
fût mort, que de voir Morus refuser le serment. La 
nouvelle reine ne voulut pas consentir à cette trans- 
action. On représenta donc derechef le môme ser- 
ment à Morus, qui le refusa encore : cette fois 
pourtant il y mil des formes si discrètes et si atté- 
nuantes, qu'avec de la politique ou du bon vouloir 
on eût pu en rester là. Mais la reine, devenue mère, 
y était poussée par deux passions à la lois : l'amour 
maternel et le ressentiment d'une femme qui, sans 
le serinent, n'était plus qu'une concubine. Morus 
fut condamné à la prison perpétuelle et conduit à 
la Tour. 

Quand il eut passé la porte d'entrée, le gardien 
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lui demanda son vêtement de dessus, c Le voici, dit 
Morus, ôtant sa cape; je suis lâché pour vous 
qu'elle ne Mit pas neuve. — Ce n'est pas tout, dit 
le gardien, il me faut encore votre robe; c'est 
l'usage. » Morus s'en dépouilla et la lui remît. On 
l'enferma dans une des chambres de la Tour et on 
lui donna, pour le servir, John Wood, l'un de ses 
gens, auquel on fit jurer de dénoncer tout 'ce qu'il 
pourrait écrire ou cure contre le roi. 

Quelques jours après il écrivit, avec du charbon, 
sur un bout de papier, la lettre qui suit, à sa fille 
chérie Marguerite Roper, qui fut, pendant toute sa 
captivité, l'intermédiaire de cœur entre le prison- 
nier et sa famille. 

1 Ma chère bonne fille, grâce à Notre-Seïgneur, 
je suis en bonne santé, et, j'espère, en pleine tran- 
quillité d'esprit, et, de tous les biens du monde, je 
ne désire que ce que j'en possède. Je supplie Notre- 
Seigneur, de vous rendre tous joyeux dans f espoir 
du ciet. Il y a bien des choses que j'aurais envie de 
vous dire touchant la vie éternelle : puisse-t-il vous 
les enseigner lui-même, comme j'espère qu'il le 
lait, et mieux que moi, par son saint esprit 1 Puisse- 
t-il vous conserver et vous bénir tous ! 

> Écrit au charbon par votre tendre et affectueux 
père, qui, dans ses pauvres prières, n'oublie au- 
cun de vous, ni vos babes (petits enfants), ni vos 
nourrices, ni les méchantes petites femmes de vos 
maris, ni la femme de votre père, ni vos autres 
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amis. Et adieu de tout mon cœur : le papier me 
manque '. » 



Enlreliena de Horua et de sa fllle dans la prison. — Le lord chan- 
celier fait appeler sa belle-fllle Alice. -^ Les deux fables. — Mar- 
guerite essaye d'amener son père i pi'êter le serment. — La mère 
Eve. — Horus écrit des traités spirituels au charbon. — Il refoit 
la visite de sa femme. — On attaque sa conscience par tous les 
moyens. — Le conseil du dernier jour d'avril 1535. — Interro- 
^toire de Morus. — Rigueurs de sa prison. — Le solliciteur 
Ricli. 



Marguerite avait obtenu la permission de le voir 
à la Tour. La première fois qu'elle y vint, le père 
et sa fille bien-aimée se mirent à genoux et récitè- 
rent les sept psaumes et les litanies, et, avant tout 
épanchement, rendirent grâces à Dieu. Morus 
parla ensuite de sa prison ; il dit qu'il considérait 
comme une faveur spéciale du ciel d'être enfermé 
dans cette étroite chambre ; que Dieu l'avait pris et 
bercé sur ses genoux % comme il avait fait pour ses 
meilleurs amis, saint Jean-Baptiste, Pierre et Paul. 
C'est par des prières et des discours de ce genre 
que commençaient toujours les longs entretiens du 
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père et de la fille; puis, l'esallation passée, la con- 
versation prenait un ton gai. Morus demandait des 
nouvelles de Chelsea. On parlait des enfants, de leur 
mère, de la bonne conduite du fils et de ses sœurs ', 
quitous travaillaient de plus en plus è, mépriser le 
monde et à se réfugier en Dieu, des amis de la fa- 
mille, des voisins, dont aucun n'oubliait te pauvre 
prisonnier dans ses prières. Morus était attendri par 
ces souvenirs de tous les biens qu'il n'avait plus. 
C'est alors que Mai^erite hasardait de timides 
conseils sur ce fatal serment qui le séparait pour 
jamais des siens. Mais Morus, souriant au piège 
que lui tendait madame Eve, comme il appelait 
Marguerite, repoussait avec force la tentation, 
« prêt à partir le lendemain, disaif-il, s'il plaisait à 
Dieu de l'appeler » '. Et Marguerite, qui approu- 
vait dans son cœur la conduite de son père, gi^ée 
peu Â peu à son enthousiasme, versait d'ardentes 
larmes et n'avait plus la force de lui disputer la 
gloire de mourir. 

Il lui venait des avis détournés de quelques mem- 
bres du conseil, et entre autres, du lord chancelier 
et de Gromwell, qui, n'ayant pas à craindre son am- ■ 
bition, l'honoraient pour sa vertu. Le premier, 
successeur de Morus, était allé, non sans dessein, 
chasser le chevreuil dans le parc du mari d'Alice, 
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belle-fille de Morus '. Il la fit prier de le venir voir 
le lendemain. Alice s'y rendit de bonne heure, 
toute joyeuse, s'altendant à quelque bonne nouvelle 
pour celui qu'elle appelait son père. Après des pro- 
testations d'amitié pour Morus, le chancelier lui dit 
qu'il s'étonnait beaucoup de l'entêtement do son 
père, quand tout le monde s'arrangeait du con- 
traire, excepté Yévêque aveugle (Fisher). a Et en 
vérité, ajouta-t-il, je me félicite de n'avoir point 
d'instruction, si ce n'est pour me rappeler deux ou 
trois fables d'Ésope, et celle-ci entre autres : 11 y 
avait un pays dont tous les habitants, sauf quelques 
sages, étaient fous. Ces sages, prévoyant qu'il de- 
vait tomber une grande pluie qui rendrait fous tous 
ceux qui en sei'aient mouillés, se creusèrent. des 
cavernes sous terre, où ils attendirent que la pluie 
fût passée. Alors ils reparurent au jour, pensant 
bien qu'ils allaient faire des fous tout ce'qu'ils vou- 
draient. Mais ceux-ci les repoussèrent et s'obstinè- 
rent à se gouverner eux-mêmes. Alorà les sages se 
repentirent, mais trop lard, de ne pas s'être laissé 
mouiller comme tous les autres. > Alice ne se 
trompa point sur le sens de cette fable; et elle de- 
manda au lord chancelier s'il ne se montrerait pas, 
dans l'occasion, bon ami pour son père. Dudley, 
pour toute réponse, lui conta une autre fable. 
11 s'agissait, celte fois, d'un lion, d'un âne et d'un 

1. Engtish Works, 1133. C. H. 
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loup qui étaient allés se confesser. « Le lion dit 
qu'il avait dévoré tous les animauii qui s'étaient 
trouvés sur son chemin. — Vous êtes tout pardonné, 
dit le confesseur, car vous êtes roi et votre naturel 
vous poussait à cela. — L'ilne vint ensuite, d'un pas 
humble, et dit qu'un jour, mourant de faim, il avait 
mangé un brin de la paille des souliers de son 
maître, et qu'il craignait que cela n'eût contribué à 
l'enrlmmer. Le confesseur se déclara incompétent 
pour prononcer sur un si grand crime, et renvoya 
le coupable devant l'évêque. Ce fut ensuite le tour 
du loup, qui reçut, pour toute pénitence, l'ordre 
formel de ne jamais faire de repas qui coùtûtplus de 
six sous. Après quelques jours de ce régime, pressé 
par la faim, il voit passer une vache et son veau. 
L'eau lui en vint à la bouche, mais la crainte de son 
confesseur le retenait. A la fin, il résolut de prendre 
sa conscience pour juge du cas. L'ayant donc inter- 
rogée, elle lui répondit que la vache ne valait cer- 
tainement pas plus de quatre sous, et, qu'en esti- 
mant le veau à moitié prix, le tout ne dépasserait 
pas la somme fixée par son confesseur. Et il les 
mangea tous deux, et il fut fort en paix avec sa 
conscience. > Alice ne comprit que trop le' sens de 
cette autre fable, et elle en fut si confuse, qu'elle ne 
sut que répondre. Du reste, le lord chancelier avait 
du moins le mérite, étant du côté des fous et des 
loups, de ne pas affecter, comme le roi son mailre, 
la sagesse ni les scrupules. 
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Alice écrivait ces choses à Mai^uerite, sa bello- 
sceur, qui les rapportait à Morus. C'était le sujet de 
conversations douces, mais tristes, entre le prison- 
nier et sa fille. La fable de la pluie qui rend fous 
tous ceux qu'elle mouille était un dicton de Wolsey 
que lord Audiey, peu riche de son fonds, avait trouvé 
dans les traditions de la chancellerie. Morus, s'ap- 
pliquant la fable avec bonne grAce, en portail un ju- 
gement plein de sens. « Si les sages, remarquait-il, 
au sortir de leur trou, regrettaient de ne pas être 
fous, par dépit de voir les fous se refuser à être gou- 
vernés par eux, ces sages avaient dû recevoir quelques 
gouttes de pluie jusque dans leurs cachettes sou- 
terraines. B Et il ajoutait : « J'espère que lord 
Audiey m'aura compté parmi les fous, au nombre 
desquels je me range moi-même, et où me place 
,mon nom en grec. Il est trés-vrai que Dieu et tua 
conscience savent combien je mérite peu d'être 
compris parmi ceux qui désirent tant de gouverner 
les autres. » 

Il se faisait sa part dans l'autre fable avec la 
même bonne grâce. Sans prétendre deviner quels 
personnages cachaient ce lion qui mangeait toutes 
les bêtes sur son passage, et ce loup qui n'était que 
le lion devenu casuiste, ni ce que pouvait être ce 
confesseur qui se montrait si doux aux grands et si 
dur aux petits, il se reconnaissait dans ce pauvre âne 
si scrupuleux, si inquiet, et qui attachait tant d'im- 
portance à ce que les habiles eussent regardé comme 
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une peccadille. Nais, dîsnil-il, dût lord liochesler, 
son ami, sa seconde conscience, l'en blAmer, il 
n'eût pas changé son rôle d'ilne contre celui d'aucun 
des trois autres personnages de la fable, ni son in- 
nocence de captif contre le savoir-vivre de l'homme 
puissant d'où lui venaient, sous forme d'apologues, 
CCS lâches conseils. 

Dans un de ces entretiens que rendait si mé- 
lancoliques la pensée de mort qui était au fond, 
Mai^uerite essayait timidement de justifier ceux des 
amis de Morus qui inclinaient vers le parti d'une 
transaction, t Ce n'est pas, remarquait-elle, pour 
vous faire rentrer dans la vie publique qu'ils cher- 
chent à ébranler votre conscience; c'est qu'étant 
homme de bien et de grandes lumières, comme ils 
n'ont pointcm mettre leuràme en danger en prê- 
tant le serment, ils se demandent pourquoi vous ne 
faites pas comme eux. » 

— Ma petite Marguerite, répondit le prisonnier, 
vous ne jouez pas mal votre rôle : mais, de grâce, 
. écoutez-moi. « Et il lui montra, avec une grande 
■ abondance de preuves et de citations, dans quel cas 
on pouvait ne pas prêter serment à des lois émanées 
des hommes. Quant à l'opinion des doctes, que lui 
opposait Marguerite : « J'en sais beaucoup, dit-il, 
qui, après avoir blâmé le divorce et le mariage, s'en 
sont déclarés partisans. Est-ce pour plaire au 
prince, ou par la crainte de l'irriler, de perdre 
leurs biens, d'attirer des malheurs sur leurs fa- 
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milles et leurs amis? J'espère que leurs moli.s sont 
plus courageux; mais je ne veux point les imiter, 
étant aussi sûr de bien faire en refusant le serment, 
que je le suis que Dieu eJEtste. n 

Marguerite, le voyant si feime dans son dessein, 
baissa la tète, le cœur gros de larmes, pensant au 
danger, non de son âme, mais de son corps. 

a Eh bien! mère Eve, dit Morus, que faites-vous 
là? Sans doute vous couvez dans votre sein quelque 
autre serpent, qui va vous persuader encore une 
fois d'offrir la pomme au père Adam? 

— En vérité, reprit Marguerite, je ne sais pluS 
que dire, et me voilà, comme Cressida dans Chaucer, 
au bout de mon esprit. Car, puisque les exemples 
de tant d'hommes éminents ne vous peuvent pas 
ébranler, que puis-je ajouter, ô mon père ! à moins 
de vous dire comme votre fou, maître Patenson, 
lequel demandant à l'un de nos gens où vous étiez, 
entra dans une grande colère, et dit : « Qui l'em- 
pêche donc de prêter serment? moi, je l'ai bien 
prêté! » Et moi aussi, je ne puis vous dire que . 
cela : J'ai prêté ce serment '. 

— Eh bien! dit Morus, c'est une ressemblance 
de plus avec la mère Eve, laquelle n'oPfrait de si 
mauvais fruit à Adam qu'elle n'en eût auparavant 
mangé*. » 
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Ces entrevues avec Marguerite n'étnient pas la 
seule liberté qu'on lui eût laissée dans sa prison. 
Outre sa fille, il recevait tous ceux de sa famille; il 
entendait la messe dans la chapelle ; il pouvait des- 
cendre et se promener dans le jardin de la Tour '. 
Ses longues journées se passaient â prier, à médi- 
ter, Â écrire des traités spirituels, tantôt à la plume, 
tantôt au charbon, selon que les ordres du roi étaient 
au relâchement ou à la rigueur. C'est au charbon 
que furent écrits, en grande partie, les trois livres 
du Comfort in tribulation, espèce d'ouvrage allé- 
gorique où, sous le nom de deux interlocuteurs hon- 
grois, qui, à l'approche d'une irruption des Turcs 
dans leur pays, se préparent à le défendre et à pé- 
rir, Monis peint le danger de l'Angleterre menacée 
par l'hérésie, et montre comment les bons catho- 
lique.t doivent se préparer à perdre leur liberté, 
leurs biens et leur vie pour leur foi. C'est encore 
au charbon que furent écrits les vers suivants à la 
fortune*, inspirés, dit son petit-fds, par une visite 
du secrétaire Cromwell, qui lui avait parlé d'un 
retour possible du roi : 

t Allons, caressante fortune, bien que tu ne 
m'aies jamais paru si belle, ni souri plus doucement, 
comme si tu voulais réparer tous mes malheurs, 
désormais lu ne me tromperas plus; car j'ai l'espoir 

t. Ëngliih Worh, Utlrede Marguerite, 1446, D. E. 
2. ibitt. 
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que Dieu me fera bientôt enlrer dans le port sûr et 

immuable de son ciel : 

« fortune ! après ton calme, j'entrevois tou- 
jours une tempête'. » 

La première fois que sa femme vint le voir, 
moitié de son propre mouvement, moitié par le 
conseil indirect de la cour, qui avait compté parmi 
ses moyens d'influence l'importunité d'une femme 
dont la tendresse et l'bumeur avaient quelque em- 
pire sur Morus, elle l'aborda par des reproches : 
a Qu'était-ce donc qu'un prétendu sage qui se rési- 
gnait à vivre enfermé dans la compagnie des rats, 
quand il pouvait recouvrer sa liberté et revoir sa 
Jolie maison de Clielsea, sa bibliothèque, sa galerie, 
son jardin, son verger, sa femme et ses enfants, 
pour peu qu'il voulût faire ce que tous les hommes 
instruits de l'Angleterre avaient fait? » Après un 
peu de silence : — « Dites-moi, dame Alice, dites- 
moi une seule chose. — Quoi? dit-elle. — Cette 
maison-ci n'est-elle pas aussi près du ciel que ma 
jolie maison de Chelsea? » 

La bonne dame s'emporta, 

« Chansons! chansons! dit-elle. — Je ne sais, 
reprit Morus, pourquoi Je tiendrais tant à ma mai- 
son et à tout ce qui s'y trouve ; car si, après avoir 

1. te texte est admirable. 

Euer arier (hy oline loke j fur a stormc. 
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été six ans sous terre, je sortais de ma tombe et 
revenais à Chelsea, je ne manquerais pas d'y trou- 
ver des gens qui me mettraient à la porte, et qui me 
diraient que ma maison n'est pas à moi. Pourquoi 
donc, encore une fois, aimerais-je tant une maison 
qui oublierait sitôt son maître'? Voyons, dame Alice, 
continua-t-il, combien me donnez-vous d'années à 
vivre et à jouir encore de Chelsea?— Vingt ans, 
dit-elle, — En vérité, reprit-il, si c'était mille, il y 
aurait à y regarder. Et encore serait-ce un mauvais 
marché que de perdre l'éternité pour mille années. 
Mais combien pire serait le marché, s'il est vrai que 
nous ne sommes pas sûrs d'un jour ' 1 > 

Le plan du roi, qui avait plus besoin de son par- 
jure que de sa vie, avait été, dans le commence- 
ment, de le prendre par les afTections de lamille, et 
de le mettre aux prises avec les regrets, les re- 
proches, les prières, les larmes, les souvenirs de la 
liberté perdue, rendus si vifs par la présence de 
ceux au milieu desquels il avait vécu libre. Mais, 
toute la famille ayant échoué contre l'homme à 
qui sa foi commandait de mettre le Christ avant les 
siens, on lui ôla brusquement toutes ces petites 
consolations, et la rigueur succéda aux ménage- 
ments. On l'attaquait par tous les points. Tantôt on 
répandait le Bruit qu'il avait prêté serment, et on 
lui ôtait ainsi l'appui de l'opinion publique dont 

I. The Life of *ir fit. Moru»t bj his grahdion.p. 337. 
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riiomme le plus ferme a besoin '. Tantôt les agents 
royauJt investissaient sa maison sous prétexte de 
sommes cachées, et fouillaient sa noble pauvreté 
comme ils eussent fait des coffres secrets de quel- 
que exacteur du dernier roi, Morus, dans une lettre 
à ce sujet, témoigne l'espoir que le roi ne prendra 
pas la ceinture et le collier d'or de sa femme, et 
ne touchera pas à sa garde-robe'. Tantôt on parlait 
de lui arracher le serment par des tortures'. Tantôt 
c'était quelque affidé qui lui reprochait de n'avoir 
pas écrit au roi depuis qu'il était en prison, comme 
s'il eût pu le faire sans se démentir ou sans l'irriter 
davantage ' ! 

Un moyen de terreur plus significatif, ce fut 
l'exécution du prieur d'un couvent de chartreux, 
d'un prêtre et de quatre moines, qui furent pendus 
à Tyburn, puis décrochés vivants du gihet, dé- 
membrés, et leurs entrailles arrachées du ventre 
et dispersées'. Il fut appelé devant le conseil sous 
l'impression de ces supplices, pendant que le sang 
des victimes fumait encore ; mais il ne fléchit pas. 
Sa famille avait pris l'épouvante. 11 lui écrivit pour 
la rassurer. Il ne voulait pas qu'ils eussent plus de 
craintes, hélas I ni plus d'espérances qu'ils n'en 
avaient sujet°, 

1. Engliih Works, 1450, E. 

i. Ibid., U16. 

3. ibul, 1150. r. G. M. 

4. Ihié. 

5. Doct, LiHfi^Bii, Henri VIII. 

6. Engllili Workii, 1151. C. D. 
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Ce conseil avait lieu le deraier jour d'avril i 535, 
un vendredi après midi. Morus alla changer d'habit 
pour paraître plus convenablement devant les per- 
sonnes qui le composaient, et s'étant rendu dans la 
galerie, il s'y trouva entouré de gens de connaissance 
et d' inconnus. Vainement on le pria de s'asseoir; il 
resta debout, soiL humilité, soit pour montrer que 
désormais aucune conférence ne pouvait plus être 
longue avec lui. On lui parla des nouveaux statuts 
du parlement; il déclara ne les avoir lus qu'avec 
peu d'attention, On lui demanda s'il n'avait pas lu 
celui qui conférait au roi le lilre de chef de l'Église 
d'Angleterre, et, sur sa réponse qu'il l'avait lu, le 
secrétaire Cromwelll'invita obligeamment à dire ce 
qu'il en pensait, a A présent, dit Morus, que j'ai 
mis mon esprit en repos sur ces matières, je ne 
suis plus d'humeur à discuter les titres des rois et 
des papes. Mais je suis et je veux être ie fidèle sujet 
du roi, et chaque jour je prie pour lui et pour tout 
ce qui lui appartient, et pour tous ceux qui compo- 
sent son honorable conseil, et pour tout le royaume; 
hors de cela, je ne me mêlerai plus de rien. — Cela 
ne satisfera pas le roi, répondit Cromwell; il veut 
une réponse plus précise. C'est d'ailleurs, ajouta-t- 
iJ, un prince bon et compatissant, prêt à pardonner 
des actes d'obstination suivis de repeniir, et qui 
désire en particulier vous voir rentrer dans le 
monde parmi les autres hommes. — Le monde! 
dit vivement Morus, jouant sur le mot, je n'y vou- 
w 
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drais p.is rentrer, dût-on me le donner tout en- 
tier', ï Puis, continuant, il déclara qu'il voulait 
rester étranger à tout, et passer désormais ses 
jours à méditer sur la passion du Christ et sur son 
propre passage dans l'autre monde. On le fit reti- 
rer un moment pour concerter ce qu'il restait à 
lui demander. 

Appelé de nouveau devant le conseil, on lui dit 
que sa condamnation à la prison perpétuelle ne le 
dispensait pas d'obéir, et que le roi pouvait lui im- 
poser le statut aux mêmes peines qu'à tous ses 
autres sujets. Morus ne le nia pas. Cromwell lui 
parla de l'influence qu'allait avoir son exempte. 
« Que veut-on de moi? répondit Morus; je ne Tais 
pas de mal, je ne dis pas de mal; si cela n'est pas 
assez pour garder un homme en vie, eh bien, je ne 
désire pas de vfvre plus longtemps. D'ailleurs, je 
suis déjà mourant, et, depuis que je suis entré ici, 
j'ai dû penser plusieurs fois que je n'avais pas 
une heure à vivre. Mon pauvre corps est à la dispo- 
sition du roi. Dieu veuille que ma mort lui fasse du 
bienl n Le conseil, que ces belles paroles embarras- 
saient fort, voulut rentrer dans la question; Morus 
s'y refusa, déclarant qu'il ne parlerait plus. Alors 
Cromwell leva la séance, après lui avoir promis de 
ne pas prendre avanlage de ses dernières paroles. 

i I woulde never medlc in Ihe wof We agajn, to hâve Ihe worldo 
geven mee... Engtith Work», 1453, A. 
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On fil appeler le liciilenaiit, et on lui remit le pri- 
sonnier, qu'il ramena dans sa chambre. 

Le roi voulait que Morus se prononçât pour ou 
contre le statut. Les mêmes personnages revinrent 
donc à la Tour, quelques jours après, pour l'inter- 
roger de nouveau. C'étaient milord de Cantorbéry, 
le lord chancelier, lord SuPFolk, lord Willshire, et 
le secrétaire Cromwell, l'âme de ces inteiToga- 
toires, et, de tous les membres du conseil, le mieux 
disposé pour Morus. 

On lui déclara la volonté irrévocable du roi. 
Morus rappela encore une lois la maxime de 
Henri : s Servez Dieu d'abord, et le roi après 
Dieu ». C'était la seule vengeance de l'honnête 
homme. 

On lui objecta les hérétiques qui avaient élé 
obligés, sons son administration, de reconnaître le 
pape pour chef de la chrétienté, et d'exposer avec 
précision leur croyance sur ce point. Morus pro- 
testa contre la confusion qu'on voulait faire entre 
deux cas si différenls. « La loi, dit-il, en vertu de 
laquelle on a contraint les hérétiques était fondée 
sur une croyance universelle; la loi au nom de la- 
quelle on exige de moi que je me prononce n'est 
qu'une loi particulière à un royaume. Or, en ma- 
tière de croyances, un homme est moins lié, dans 
sa conscience, envers un règlement local contraire 
à une loi de tout le corps de la chrétienté qu'envers 
une loi émanée de tout ce corps, fùt-elle contredite 
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par les statuts particuliers d'un État. » C'était la 
vraie doctrine catholique. 

La discussion se prolongea inutilement. On finit 
par lui poser ces deux questions : 

— Avez-vous lu le statut"? 

— Il répondit : Oui. 

■ — Est-il légal, oui ou non? — Il se tut. 

Un membre pensa le prendre en paraissant dou- 
ter de son mépris de la vie. C'était la plus forte des 
tentations. II dit A Morus : t Si vous avez un si 
grand désir de quitter le monde, que ne vous pro- 
noncez-voiis nettement contre la légalité du statutt? 
Votre silence ferait croire que vous seriez moins 
content de mourir que vous te dites. » 

Morus fit cette sublime réponse ; s Je n'ai pas 
été un homme d'une vie si sainte que je puisse oser 
m'oiïrir de moi-même à la mort. Je craindrais que 
Dieu ne me punit de ma présomption en m'aban- 
donnant. Aussi, au lieu de me jeter en avant, j'ai 
cru devoir plutôt me retenir et reculer ' . » 

Cromwell lui dit qu'il était moins content de lui 
qu'à la dernière conférence, et que, cette fois, il le 
croyait malintentionné. Trop de grandeur d'âme 
devient suspect aux âmes ordinaires. Cromwell 
pouvait être de bonne foi en ne voyant qu'un com- 
mencement de mauvaise intention là où commen- 
çait en effet l'héroïsme suprême. Ne pouvant sauver 
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Morus, et forcé, pour son propre intérêt, de s'asso- 
cier à ceux qui voulaient sa perte, il devait saisir 
avec empressement toutes les apparences qui, un 
donnant une couleur de justice au meurtre de 
Morus, allégeraient la part qu'il allait y prendre. Il 
devait en venir à soupçonner la conscience de 
Morus pour décharger d'autant la sienne, outre 
que la grandeur d'âme offusque et impatiente à la 
longue un courtisan. 

Après ce dernier interrogatoire, le roi envoya à 
la Tour, sous le prétexte officiel d'en enlever tous 
les livres et papiers de Morus, mais avec l'ordre 
secret de lui tirer des aveux sur le statut, un cer- 
tain M. Rich, solliciteur général, depuis lord Rich, 
Magistrat de fortune, c'était un de ces ambilieux 
qui se prêtent à tous les genres de services. Sir 
Richard Southwell et un M. Palmer l'accompa- 
gnaient. Rich amena la conversation sur le droit 
qu'avait le parlement de* déférer au roi le tiire de 
chef suprême de l'Église d^Angleterre. Morus, qui 
ne savait pas se refuser à la discussion, parce qu'il 
y réussissait, accepta le débat, mais sur le terrain 
où il l'avait tenu jusque-là, entre un oui qu'il ne 
voulait pas donner et un non qu'il atténuait par 
toutes sortes d'humilités ou de rélicences. C'en 
était assez pour les affaires de Rich. Il courut chez 
le roi se vanter de conlidences qu'il n'avait pas 
reçues, « laissant, dit le naïf biographe de Morus, 
une si mauvaise odeur sur son passage, que M. le 
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lieutenant de la Tour en fut incommodé, et que sir 
Thomas la sentit'. » 

On lui avait tout pris une seconde fois, papier, 
plumes, encre, livres. Il ne put achever son com- 
raenlaire sur la passion du Christ, ouvrag;e latin, en 
forme de paraphrase, et, chose singulière, sans al- 
lusion à sa situation, 11 en était resté à ce mot si so- 
lennel : Il Alors ils s'approchèrent et mirent la main 
sur Jésus; tune accesserunt et injecerunt manus in 
Jesum... t Ce devait être, quelques jours après, le 
premier verset de sa passion. 

Quand le solliciteur Rich et ses comp^nons fu- 
rent partis, Morus ferma la fenêtre : « Que faites- 
vous donc là? lui dit le lieutenant de la Tour. — 
Quand toutes les marchandises sont parties, reprit 
Morus, n'est-il pas temps de fermer la boutique? ;> 



Procè« à'tUA. — Condamnalion. — Horl. — Conclusion. 
Mai, juin, juillet 1535, 

Pourvu que l'opposition de Morus cessât, il im- 
portait peu à Henri VIII que ce fût par son déshon- 
neur ou par sa mort. On se fût mieux arrangé de 
son déshonneur; on eût fait ainsi disparaître à la 

1. T^ Life oftir Th. Monts, bj liis grandson, oh K. 



...Gooyic 



THOMAS MORTS. 175 

fois l'homme et l'exemple ; la mort ne pouvait faire 
disparaître que l'homme. Mais, quand on vit le pri- 
sonnier s'opiniàlrer dans sa résistance, et qu'il fal- 
lut désespérer de sauver son corps au prix de son 
' âme, le roi voulut mettre fin à cette lutte de toutes 
les forces d'un royaume contre la conscience d'un 
homme. Morus fut cité devant la barre du banc du 
roi, le 7 mai 1535, pour s'y voir accuser du crime 
de haute trahison. H y avait un peu plus d'un an 
qu'il languissait à ta Tour. 

Il vint de la prison au palais de Westminster, à 
pied, malgré la longueur du chemin, s'appuyanl 
sur un bâton, tant l'avaient affaibli les rigueurs de 
sa captivité, le corps voûté par la maladie, mais le 
visage calme et serein '. Les juges étaient : Audley, 
le lord chancelier; Fitz-James, ie lord chef de jus- 
tice; sir John Baldwin; sir Richard Leister; sir 
John Port; sir John Pilman; sir Walter Luke; sir 
Antony Fitz-Herbert. Ces personnages composaient 
le banc du roi, lequel était chargé de diriger les 
débats, de recueillir le verdict du jury et d'appli- 
quer la peine. 

L'attorney avait bâti un acte immense d'accusa- 
tion, selon la pratique des officiers royaux de tous 
les temps, qui est de {grouper mille crimes imagi- 
naires autour de celui qu'on ne peut pas préciser. 
On avait espéré l'embarrasser dans ce chaos de dé- 

1. Corrap. d'Eroâme, 176t. A, 
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tails, et énerver sa défense en l'éparpillant. Il vit le 
piège, et, dans l'interminable lecture de l'attorney, 
il distingua quatre chefs dont la réfulalion devait 
faire tomber tout le procès et sauver son innocence, 
sinon sa vie. L'attorney, dans ses conclusions, le ■ 
déclarait traître au roi et au royaume, pour avoir 
nié la suprématie spirituelle du roi, au prin- 
cipal, et pour mille autres crimes au particu- 
lier. 

Lecture faite de l'acte, le lord chancelier, comme 
chef suprême de la justice, et le duc de Norfolk, 
comme membre du conseil, lui promirent qu'il ob- 
tiendrait son pardon du roi, s'il voulait abjurer son 
opinion. « Je prie Dieu, dit Slorus, qu'il m'y affer- 
misse et m'y fasse persévérer jusqu'à la mort. » On 
l'invita à se défendre. € Quand je pense, dit-il, 
combien l'acte d'accusation est long, et combien de 
griefs y sont mis à ma charge, je crains que mon 
esprit et ma mémoire, qui sont affaiblis, comme 
mon corps, par la maladie, ne me fournissent pas 
assez promptement les preuves que je devrais don- 
ner, et que, dans un autre état, j'aurais pu donner, » 
Les juges lui firent apporter un siège, et il s'assit 
pour la première fois depuis son départ de la Tour, 
Alors il commença sa défense. 

Le premier chef était son opposition au second 
mariage du roi. Il ne le nia pas; mais il dît qu'il 
lui semblait qu'il en avait été assez puni par tant de 
maux de corps et d'esprit, depuis un an, par la 
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perte de tous ses biens et par une condamnation à 
la prison perpétuelle. 

Le second était sa désobéissance au statut du par- 
lement touchant la suprétnalie du roi, et le refus 
qu'il avait fait de donner son opinion. II dit qu'il 
n'existait ni statuts, ni loi dans le monde qui punit 
unbomme da n'avoir rien dit ni en bien, ni en mal; 
qu'il n'y avait de punissable que les actions et les 
paroles; que, pour les pensées secrètes, Dieu seul 
en était juge, s C'est de ce silence même qu'on 
vous accuse, dit brusquement l'altorney. — Le si- 
lence implique consentement, > répliqua Morus. 
Mais, pour qu'on ne tournât pas contre le chrétien 
cette parole échappée à l'avocat, il se hâta d'ajouter 
qu'il y avait des cas où l'on devait obéir à Dieu plu- 
tôt qu'aux hommes, et avoir plus de souci de sa 
conscience que de toute autre chose. 

Le troisième chef capital était une prétendue ma- 
chination contre le statut, prouvée par des lettres 
écrites de la Tour à l'évèque Fisher, où Morus en- 
courageait son ami à la résistance. Ces lettres avaient 
été brûlées par Fisher, ce qui permettait ù l'attor- 
ney d'y lire tout ce qu'il jugerait bon pour le besoin 
de la cause. Morus avoua naïvement ce qu'elles con- 
tenaient. Plusieurs traitaient de choses privées, 
comme de leur vieille amitié et accointance. Dans 
l'une, Morus répondait à Fisher, qui l'avait prié de lui 
mander ses réponses dans l'affaire du serment, que 
sa conscience était en repos sur ce point, et qu'il 
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régUt de son côté la sienne pour son plus grand 
bien. 

Une preuve de complot, plus forte que ces lettres, 
fonnait le quatrième chef : c'était une comparaison, 
commune à Fisher et à Morus, du stalut du parle- 
ment avec un plaivf à deux tranchants, tuant l'âme 
si l'on s'y soumettait, tuant le corps si l'on y rési- 
stait. Morus expliqua cette conformité dans les deux 
réponses par la conformité d'esprit et de doctrine 
qui l'avait, depuis tant d'années, atlaché à Fisher. 
a "Pour conclure, dit-il en finissant, je déclare que 
je n'ai jamais dit un mot contre le statut A aucun 
homme vivant, encore qu'on ait pu affirmer le con- 
traire à Sa Majesté. 1 

L'attorney ne répondit k cette défense que par 
un mot qui courut dans toute la cour : Malice. Il 
D'en ajouta pas un second, et il ne prouva pas celui- 
là. Rich fut interrogé sur son entrelien avec Morus. 
11 assura que le prisonnier avait nié le droit du par- 
lement. Morus lui répondit avec véhémence, l'acca- 
bla de sa vie passée, de sa mauvaise réputation, de 
ses désordres, et dît combien il était invraisem- 
blable qu'il se fût ouvert sur un point aussi grave 
à un homme si léger et si mal famé, lui qui n'en 
avait voulu rien dire au roi ni à ceux de ses conseil- 
lers qui l'avaient interrogé à la Tour. Rich, pour 
relever son témoignage, fit appeler sir Richard 
Soulhwell et M. Palmer. Le premier dit qu'il n'avait 
été envoyé à la Tour que pour procéder à l'enlève- 
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ment des livres du prisonnier, el qu'il n'avait pas 
eu l'oreille à la conversation; le second, qu'il était 
si occupé à jeter les livres dans un sac, qu'il n'avait 
pas pris garde à ce qui se disait. Réponses de gens 
timides, mais honnêtes, qui ne voulaient ni mentir 
contre Morus, ni dire la vérilé, au risque de se per- 
dre sans le sauver. Le solliciteur Rich devînt lord 
Ricli, et Morus fut condamné àmort. 

Les jurés étaient au nombre de douze. Après un 
quart d'heure de délibération, il rendirent le ver- 
dict de mort : Gutlty '. 

Le chancelier se leva pour prononcer la sentence, 
Morus l'interrompit : « Milord, dit-il, quand j'étais 
dans les lois, on demandait au prisonnier, avant la 
sentence, s'il avait quelque chose à dire contre le 
jugement. » Le chancelier lui dit de parier. Morus 
se mit alors à discuter librement le statut du parle- 
ment. Il l'attaqua comme violant à la fois toutes les 
lois de l'Église, les prérogatives du saint-siége, les 
lois mêmes de l'Angleterre, qui déclaraient l'Eglise 
nationale libre et indépendante. 11 rappela les liens . 
de reconnaissance qui attachaient cette ile au saint- 
siége, dont elle tenait le bienfait de la foi catholique, 
héritage de Grégoire le Grand et de saint Augustin. 
11 répondit à tout avec une fermeté et une promp- 



1. Voici leurs noms : eir Thomiu Palmer, «irThoinns Peirt, George 
Lowel, esq., Tliamas Barliage, csrj., CooflVay Chaoïbcrs, Edward 
SLokinore, Williama Rrowne. Gaspnr l^uke, Thomas B«l1ing[on, 
Jolin Pai'iiell, Richai'J Etellame, George Stoahes. 
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titude admirables, en homme qui n'était plus 
troublé par le soin de sa vie, et qui s'abandonnait 
au plaisir de décharger sa conscience si longtemps 
opprimée. Tout élait consommé. Ce dernier espoir 
de salut, ce dernier attachement de l'homme à la 
vie, qu'on eût trouvé peut-être au fond du cœur des 
plus héroïques martyrs, ne retenaient plus sa langue, 
et ne mêlaient plus les précautions et les subtihtés 
de la défense aux libres accents du chrétien rendant 
témoignage. 

Le lord chancelier, soit qu'il no sût que répondre, 
soit pour diminuer sa part dans la responsabilité de 
l'arrêt, demanda hautement au lord chef de justice, 
sir John Filz-James, si l'accusation était fondée ou 
non. t Milords, dit ceUii-ci, par saint Gil!ian,je dois 
déclarer que si l'acte du parlement n'est pas illégal, 
dans ma conscience, l'accusation est suffisamment 
fondée, n Parole à double sens, comme toutes celles 
des hommes publics dans les temps de tyrannie, 
quand il arrive que chacun, sommé de dire son 
avis, se replie sur les autres, dérobe sa lâcheté der- 
rière la lâcheté générale, et se lave les mains, 
comme Pilate, dans une eau que tout le monde a 
salie. 

Le chancelier lut la sentence. Elle portait que le 
criminel serait ramené à la Tour de Londres, par 
les soiiis de William Bingston, shérif, et de là 
traîné sur une claie à travers la Cité de Londres, 
jusqu'à Tybuni, pour y être pendiiju^qu'à ce qu'il 
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{ût à demi mort; qu^en cet état il serait lUchiré 
vif, ses parties nobles arrachées, son ventre ouvert, 
ses entrailles brûlées; que les quatre quartiers se- 
raient exposés sur les quatre portes de la Cité, et la 
tête sur le pont de Londres. Henri commua la 
peine en celle de la tête tranchée, « Dieu préserve 
mes amis, dit Morus, de la compassion du roi, et 
toute ma postérité de ses pardons ! s Ce fut le seul 
mot dur qu'il laissa échapper sur le roi; encore 
était-ce dit avec un ton de gaieté qui en cachait 
l'amertume. 

Quand Morus eut entendu sa sentence : « Main- 
tenant, dit-il, que je suis condamné, Dieu sait de 
queldroitje dirai librement ce que je pense de votre 
loi. Voilà sept années que j'applique mon esprit et 
que je tourne toutes mes études à cette matière, et 
je déclare que je n'ai lu dans aucun des docteurs 
avoués par l'Église qu'un laïque, ou, comme ils 
disent, un personnage séculier, ait été ni pu être 
chef d'une Ég;lise. 

— Vous prétendez donc, maître Morus, dit le 
chancelier, être plus sage et de meilleure conscience 
que tous les évêques, toute ia noblesse, tout le peuple 
de ce royaume? 

— Milord chancelier, répondit Morus, pour un 
évêque que vous avez de votre opinion, j'ai de mon 
côté plusieurs centaines de saints et orthodoxes 
personnages; pour votre assemblée unique, j'ai 
tous les conciles généraux qui se sont tenus depuis 

11 
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miUe ans; pour un seul royaume, j'ai toute la chré- 
tienté, ï Le duc de Norfolk, son ancien ami, l'accusa 
de malveillance. Morus repoussa doucement le re- 
proche, sans se plaindre de celui qui le lui faisait. 
Il voulait se justifier ; il ne voulait pas récriminer, 
La longueur de la discussion prouvait combien 
ces hommes faisaient à regret leur métier de juges. 
Le sang qu'on allait verser ne profitait à aucun d'eux 
et pouvait quelque jour rendre le leur moins pré- 
cieux. A la fin de la séance, ils dirent à Morus qu'il 
les trouverait prêts, chacun en particulier, à rece- 
voir tout ce qu'il voudrait communiquer ultérieu- 
rement pour sa défense. Morus, touché, leur ré- 
pondit avec effusion : « Je n'ai plus qu'une chose à 
ajouter, milords. Nous lisons, dans les Actes des 
apôtres, que le bienheureux apôtre saint Paul était 
présent et consentant à la mort du premier martyr 
Etienne, et qu'il garda les habits de ceux qui le la- 
pidaient. Et cependant Paul et Etienne sont main- 
tenant deux saints dans le ciel, et deux amis pour 
toujours. De même, j'espère de tout mon cœur, — 
et je prie Dieu à cet effet, — que, quoique vos 
seigneuries aient été sur la terre les juges pour roa 
condamnation, nous pourrons nous relrouver en- 
semble dans le ciel pour notre salut éternel. Que 
Dieu vous conserve tous, et, en particulier, mon 
souverain seigneur le roi, et qu'il lui accorde de 
sages conseillers ' ! > 
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Il fut reconduit à pied de Westminster i fa Tour, 
la hache portée devant lui, le tranchant de son côté. 
Son fils, John More, qui l'attendait hors de la salle 
de justice, se mit â genoux devant lui, el lui de- 
manda sa bénédiction ; Morus l'embrassa et le bénit. 
Arrivé sur le quai de la Tour, sa fille Marguerite, 
passant à travers les hallebardes et les haches qui 
l'enlouraient, se jeta à son cou et y resta suspendue 
sans pouvoir dire d'autre parole que celle-ci : « 
inonpérel ômonpère! t Morus lui donna sa béné- 
diction, et lui dit que, bien qu'il dût mourir pour 
un crime qu'il n'avait pas commis, cela n'arrivait 
pas sans l'expresse volonté de Dieu, et qu'il fallait 
s'y soumettre. Après ces mots, Marguerite se retira; 
mais, à peine eut-elle fait quelques pas, que, reve- 
nant tout â coup, el rompant la foule qui s'était 
refermée derrière elle, elle se jeta de nouveau au 
cou de son père, et couvrit son visage de baisers 
pleins de larmes. Le sang-frotd du prisonnier ne tint 
pas à celte seconde épreuve. Il ne dit rien à sa fille; 
il pleura. Ce fut le moment, dans toute la foule, 
d'une émotion déchirante, qui gagna jusqu'aux 
soldats de l'escorte. Tout autour de Morus on n'en- 
tendil qu'un long sanglot. Les soldats arrachèrent 
enfin Marguerite des bras de son père. Alors ses 
autres enfants el petits-enfants vinrent recevoir sa 
dernière bénédiction. Quant à ceux des siens qui 
étaient demeurés à la maison, « ils trouvèrent, dit 
son pieux petit-fils, que ceux qui Tavaient touché à 
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ce momcnl suprême en avaient rapporté une bonne 
odeur'. > 

Morus resta sept jours et sept nuits dans la Tour, 
après son jugement, s'armant par la prière, la mé- 
ditation, l'enthousiasme religieux, pour le jour du 
martyre; se promenant dans sa chambre en che- 
mise, comme un homme prêt à être enseveli, et se 
flagellant lui-même, pour faire taire cette chair dé- 
licate qui aurait eu peur d'une chiquenaude. 

Les deux dernières letlres qu'il écrivit sont adres- 
sées, l'une à Antonio Bonviso, marchand italien, 
son intime ami, qu'il remercie de ses services, et 
qu'il espère revoir « là où il n'y aura plus besoin 
de lettres, où une muraille ne séparera point les 
amis, où on gardien ne viendra pas interrompre 
leurs entretiens » *; l'autre, en anglais et au char- 
bon, à sa fille Marguerite, qu'il charge de ses der- 
nières recommandations et adieux à tous ses en- 
fants, pelits-cnfants, gendres, brus, et aux amis de 
sa famille*. Elle est datée du 5 juillet 1535; Morus 
devait être décapité le lendemain. II rappelle à sa 
Jille leurs derniers adieux. « Je n'ai jamais mieux 
aimé, écrit-il, votre manière envers moi, que lors- 
que vous m'avez embrassé la dernière fois; j'ap- 
prouve cette piété filiale et cette tendresse de cceur 



1. The Life oj sir Th. Morus, bj liis granilBon, cli. 
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qui ne s'inquiètent pas du respect humain. » Il 
prie son bon fils Jean, si la terre paternelle doit lui 
échoir, de ne rien changer à ses dispositions der- 
nières pour sa sœur. Avec cette lettre, il envoyait 
pour celte sœur son portrait sur parchemin, pour 
sa belle-fille Alice une pierre précieuse, pour Mar- 
guerite, sa fille chérie, un mouchoir, son ciliée et 
le fouet dont il s'était flag;ellé. Le combat fini, il en- 
voyait à sa fille ses armes. 

Le lendemain matin, de très-bonne heure, sir 
Thomas Pope vint lui apporter le message du roi et 
de son conseil, qui lui annonçait qu'il devait mourir 
le jour même, avant neuf heures, et qu'il eût à s'y 
préparer. 

_ ( Monsieur Pope, dit-il, je vous remercie de tout 
mon cœur pour vos bons offices. Je dois beaucoup 
au roi pour les honneurs et les bienfaits dont il m'a 
comblé ; mais je lui dois plus encore pour m'avoir 
mis dans celte prison, où j'ai eu le temps et un lieu 
convenable pour me souvenir de ma fin. Et, je le 
jure devant Dieu, ce dont je suis le plus obligé en- 
vers Sa Majesté, c'est qu'il lui plaise de me faire 
sortir sitôt des misères de ce pauvre monde. . 

— La volonté du roi, dit sir Pope, est que vous 
ne prononciez pas de discours à votre exécution. 

— Vous faites bien, monsieur Pope, reprit Mo- 
rus, de me transmettre la volonté du roi ; car je 
m'étais proposé de dire quelques paroles, dont au- 
cune d'ailleurs n'eût offensé Sa Grâce ou tout autre 
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personne. Quel qu'ait été mon désir h cet égard, je 
suis prêt à obéir au commandement de Sa Majesté. 
Je vous prie, bon monsieur Pope, d'obtenir du roi 
que ma liile Marguerite assiste à mes funérailles. 

— Le roi, reprit M. Pope, a déjà permis que 
votre femme, vos enfants et vos amis fussent libres 
d'y assister. 

— Combien je lui suis reconnaissant, dit Morus, 
d'avoir eu tant de considération pour mes pauvres 
funérailles ! n 

Sir Thomas Pope, prêt à prendre congé de lui, 
ne put retenir ses larmes, Morus le consola. « Ayez 
conliance, monsieur Pope, nous nous reverrons 
quelque jour l'un l'autre, dans un lieu où nous se- 
rons sûrs de nous aimerau sein d'un bonheur éter- 
nel! » 

Quand Morus fut seul, il quitta sa chemise de 
mortification, et, comme un homme invité à un 
banquet solennel, il s'habilla du mieux qu'il put et 
revêtit une robe de soie que lui avait donnée son 
ami Antonio lîonviso. Le lieutenant de la Tour, la 
voyant ainsi paré, lui dit que c'était grand dommage 
qu'il s'habillât si bien pour le profit du misérable 
qui devait lui donner le coup de la mort. 

« Quoi! monsieur le lieutenant, dit Morus, un 
homme qui va me rendre un si grand service! Si 
cette robe était d'or, je ne ferais qu'une chose juste 
en la lui donnant. Saint Cyprien ne donna-t-il pas 
trente pièces d'or à son exécuteur en reconnaissance 
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de l'ineffable bienfait qu'il en allait recevoir? 

Le lieutenant insistant, sans doute par un scrupule 
de haut fonctionnaire qui ne veut pas qu'on gûte 
les subalternes, Morus ôta sa robe de soie, et la 
remplaça par une robe de laine de Frise. Toutefois 
il donna un angelot d'or au bourreau pour qu'il ne 
le fitpas souffrir, < mais qu'il se montrât son ami t. 

A neuf heures, il fut livré par le lieutenant de la 
Tour au shérif, et s'achemina vers l'échafaud. Sa 
barbe était longue, ce qui ne lui était pas accoutumé ; 
son visage pâle et amaigri; il tenait dans ses mains 
une crois rouge, et levait souvent les yeux au ciel. 
Une bonne femme lui offrit un verre de vin; il le 
refusa en disant : < Le Christ à sa passion ne but 
pas de vin, mais du fiel et du vinaigre. > Deux mal- 
heureuses, apostées, dit-on, pour détruire l'effet de 
,sa noble mort, l'apostrophèrent sur son passagft. 
L'une lui redemandait certains livres qu'elle lui 
avait donnés en garde pendant qu'il était lord chan- 
celier. Llautre se plaignait d'une injustice qu'il lui 
avait faite dans le même temps. A la première, il 
répondit doucement que le roi l'allait débarrasser 
de tout souci de ses papiers, livres et autres choses 
de ce genre ; à la seconde, qu'il se souvenait de son 
affaire, el que si c'était à recommencer, il rendrait 
la même sentence. 

Le dernier qui l'interrompit, mais pour un tout 
autre motif, ce fut un homme de Winchester, le- 
quel ayant senti autrefois de violentes tentations de 
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désespoir', s'était fait présenter par un amt à sir 
Thomas, alors chancelier. Moriis lui avait promis de 
prier pour lui, et, depuis lors, trois ans s'étaient 
passés sans qu'il se ressentit de son mal. Quand 
Morus fut mis en prison, cet homme, ne pouvant 
plus le voir, avait été repris de ses tentations jus- 
qu'à vouloir se tuer. Le jour de l'exécution, il vint 
à Londres, se mit sur le chemin du cortège fu- 
nèbre, et quand Morus passa, il le pria de se sou- 
venir de lui dans ses prières, disant qu'il était en- 
foncé si avant dans le désespoir, qu'il ne pensait . 
plus pouvoir s'en retirer. 

1 Allez, dit Morus, et priez pour moi, je prierai 
de grand cœur pour vous, b 

Ce fut le dernier incident de la route. 

Arrivé au pied de l'échafa-id, il le trouva si bran- 
lant, qu'il dit au lieutenant de la Tour : « Veillez, je 
vous prie, à ce que je puisse monter sûrement; 
pour la descente, je m'en tirerai comme je pour- 
rai. » Comme il commençait à parler au peuple, le 
shérif l'interrompit. Morus se borna à demander à 
la foule de prier pour lui, et d'èlre témoin qu'il 
mourait dans ta foi catholique, lidèlc serviteur de 
Dieu et du roi. Puis, s'agenouillanl, il récita avec 
un grand recueillement le psaume Miserere. L'exé- 
cuteur lui demanda pardon, Morus l'embrassa et 
lui dit : 

a Tu vas me rendre le plus grand service que je 
puisse recevoir d'aucun homme. N'aie pas peur de 
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faire ton devoir. Mon cou est court; prends garde 
de ne pas frapper à faux et sauve ton honneur. » 

L'exécuteur voulut lui bander les yeux. 

« Je me les banderai moi-même », dit-il^ et il se 
couvrit d'un mouchoir qu'il avait apporté dans ce 
dessein. Alors il posa sa tête sur le bloc, disant à 
l'exécuteur d'attendre qu'il eût écarté sa barbe, qui 
n'avait jamais commis de trahison. 

Ce fut sa dernière parole. L'exécuteur, d'un seul 
coup, sépara la tête du tronc. 

Cette tête, exposée d'abord sur le pont de Lon- 
dres, puis rachetée par Marguerite, fut pour cette 
femme tendre et exaltée, pendant les douze an- 
nées qu'elle survécut à son père, un lugubre sujet 
de douleurs filiales et de méditations religieuses. 
Deux actes du parlement déclarèrent conllsqués 
tous les biens que Morus avait reçus de Henri et 
une portion de ses biens particuliers. Sa femme fut 
expulsée de la maison de Chelsea, et reçut du roi 
une pension de vingt livres. John Morus, son tils, 
d'abord enfermé à ta Tour pour la même cause 
que son père, fut relâché comme de trop peu de 
valeur pour rien ajouter à l'exemple paternel. 
. Henri jouait aux échecs avec Anne, dans son pa- 
lais de Richemond, quand on vînt lui apprendre 
que Morus avait cessé de vivre. Lançant sur elle un 
regard irrité : < C'est votre faute, lui dit-il, si cet 
homme est mort. » Et il se retira brusquement 
dans sa chambre, où il se tint enfermé tout le jour. 
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Elait-ce remords du meurtre de Morus, ou com- 
mencement de dégoût pour la nouvelle reine? 

Érasme, qui était lui-même près de sa fin, écrivit, 
sous le nom de Nucérious, une relation touchante 
de la mort de son ami et de celle de Fisher, exécuté 
quelques jours après Morus. 11 y fait un portrait 
éloquent de celui-ci, dans un langage oii l'on re- 
connaît encore un esprit jeune dirigeant une main 
affaiblie. « J'ai vu beaucoup de gens, dit-il, pleurer 
Morus, qui n'en avaient reçu aucun service, et 
moi-même, en écrivant ces lignes, je sens mes 
larmes couler malgré moi. Quelle sera la douleur de 
notre Érasme, lequel était lié avec Morus d'une de 
ces amitiés dont Pylhagore a dit que c'est la même 
âme en deux corps! En vérité, je tremble que le 
bon vieillard ne survive pas à son cher Morus, si 
toutefois il est encore parmi les vivants, s Je recon- 
nais Érasme à ces paroles où l'estime parle comme 
l'amitié; mais je le reconnais bien plus encore à ces 
conseils qu'il aurait donnés, dit-il, aux deux illustres 
victimes. € Si ceux qui sont morts m'avaient de- 
mandé mon sentiment, je leur aurais dit de ne point 
résister publiquement à l'orage. La colère des rois 
est violente; sion la brave, elle soulève des tempêtes. 
On adoucit les chevaux farouches, non avec la force, 
mais avec des mots caressants. Les pilotes ne vont 
pas de l'avant contre la tempête, ils l'éludent en lou- 
voyant, ou attendent à l'ancre un vent plus favorable. 
Le temps remédie à beaucoup de raaux que nulle force 
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humaine ne peut empêcher. Ceux qui sont au ser- 
vice des rois doivent dissimuler beaucoup de choses, 
et, s'ils ne peuvent les amener à l'avis qu'ils jugent 
bon, tâcher du moins de modérer par quelque 
moyen leurs passions. Mais, dira-t-on, il faut savoir 
mourir pour la vérité. Pour toute vérité, non. > 
Ce n'est plus là le a bon vieillard *, mais le vieillard 
aride, et l'homme qui doute même de l'utilité de la 
vertu ' . 

Voici, dans une autre lettre, un passage où se mon- 
tre l'homme sage et plein d'expérience, qui flattait les 
rois, mais non jusqu'à leur engager sa liberté, et qui 
avait fui les honneui's parce qu'il savait à quel prix 
l'on y reste et l'on en sort ; • Si Morus m'avait con- 

1. La lettre est daUe do juillet 1535, et de Paris. D'aprïs l'opj- 
nioD de M. Gaston Fengère, cette lettre ne aérait pas d'Ërasme. La 
ration qu'an donue M. Feugère, c'est la réserve plus que circonspecte 
avec laquelle Érasme dans sa correspondance donne, ou pluldt se dé- 
fend de donner son avis sur la lutle de Henri VllI et de Horus. Les 
extraits de celle correspondance, rapprochés par riiiatorien, ne per- 
mettent pas ea effet de douter que, toiil au moins aux yeux des per- 
sonnes auxquelles écrit Érasme, il tenait à rester neutre entre le prince 
dont il se déclarait honnêtement l'obligé et son malheureux ami. Mais 
ce qu'il se gardait bien, par trop de souci de sou repos, de dire tout 
baut, quoi de plus vraisemblable qu'il se soit donné le soulagement 
de récrire sons le voile du psendonjrme? Et puisqu'il s'est trouvé des 
contemporains pour lui attribuer, et publier comme venant de lui, une 
lettre qui l'honore, et qui d'ailleurs est marquée de son tour d'es- 
prit et de son stjle, pourquoi lui en disputer le mérite? Aussi bien 
la réserve n'j manque pas, et la conlradiclion mflme qu'on relève, 
entre ses habitudes de circonspection et Texpression éloquente de 
ses sentiments sur la mort de son ami, me semble la meilleurs 
preuve de rauthenlicité de cette pitice où, par un double Irait de 
son caraclèi'B, en mSnie temps qu'il laisse parler son coeur bonnÔle, 
il cacbe prudemment m personne. 
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suite quand on lui proposa la place de chancelier, le 
connaissanL d'une conscience scrupuleuse, je l'au- 
rais détourné de l'accepter, il est impossible à ceux 
qui occupent des fonctions élevées auprès des prin- 
ces d'être aussi rigoureusement justes dans les gran- 
des que dans les petites choses. Aussi, quand on me 
félicite d'avoir pour ami un homme placé si haut, 
j'ai coutume de répondre que je ne le complimen- 
terai de sa prospérité que s'il me l'ordonne ' . » 

Mélanchthon, à qui Henri Vill faisait des avances, 
et qui en recevait des assurances écrites de protec- 
tion él d'amitié, l'année même où ce prince fit 
mourir Morus, écrivit sur son épistolier :« Cette 
année a été fatale à notre ordre. J'apprends que 
Morus et d'autres ont été mis à mort', v Et plus 
loin : « Je suis attristé du malheur de Morus, et ne 
memêleraiplus de ces afîaires-là'. » 

Les morts des hommes illustres ne peuvent être 
jugées, comme leurs vies, avec impartialité, que 
quand les faits et les idées, les religions etles so- 
ciétés où ils ont vécu, ont péri. Tant qu'il en reste 
quelques parties encore vivantes; cette impartialité 
n'est pas possible. Nous jugeons sainement la vie et 
la mort de Soerale ; mais qui peut dire que nous ne 
nous trompons pas encore sur Thomas Morus? Là 
société antique, au milieu de laquelle a vécu Soerale, 

I. Correspondance d'Érasme, 1768-1769-1770. 
ï. Lettres de Métanchtkon, liv. [V, lai. 177. 
3, Ibid., 182. E. 
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a disparu toul entière, gouvernement, mœurs, 
politique, religion; le christianisme, pour lequel 
Morus a porté sa tête sur le billot, enveloppe à celte 
heure le monde moderne, ici de ses dogmes encore 
pleins de vie et assis sur le trône ; là, de ses schismes 
mêmes, aussi vivacesque la mère croyance; ailleurs, 
de ses souvenis et de son ombre. 

Nous sommes tous chrétiens, au xix' siècle, 
chrétiens ardents ou tièdes, ceux-ci de cœur, ceux- 
là d'habitude, la plupart indifférents, quelques-uns 
révoltés et continuant les haines du xviii' siècle; 
mais tous, en naissant, marqués du sceau de 
l'Évangile, et nul n'étant assuré qu'à la mort 
il repoussera ses consolations et ses espérances. 
Nos jugements sur les hommes illustres qui ont 
fait de grandes choses et souffert de grandes 
morts pour cette croyance ne peuvent guère être 
que des admirations sans réserve, des répugnances 
sans justice, ou des impressions légères, sans valeur 
morale. Le chrétien lidèle se prosternera devant ces 
grands hommes et les adorera; le chrétien révolté 
les traitera de fous et de barbares; le chrétien 
tiède ne les aimera pas jusqu'à feuilleter quelque 
livre oublié dont une page inconnue les présen- 
terait à la postérité tels qu'ils sont aux yeux de 
Dieu. Entre cette tiédeur et une prévention trop 
forte, ai-je trouvé la véritable disposition d'esprit 
que demandaient mon sujet et mon héros? Morus 
a-t-il été bien ji^è dans les pages qu'on vient do 
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lire? Je ne le sais. Mais j'ai la confiance que ce n'est 
pas pour un personnage falsifié que mes yeux se 
sont plus d'une fois mouillés en les écrivant. 

Arrivé à la fin, une idée m'attriste. Je regarde 
autour de moi, peut-être aussi en moi-même, et je 
ne vois guère que des consciences isolées n'ayant, 
pour lutter contre toutes les tentations et tous les 
pièges de l'extrême civilisation, que ce vague ins- 
tinct du bien et du mal et ce goût inné d'ordre 
moral que Dieu a mis en nous. L'homme est placé 
entre des traditions plus qu'à demi rompues et un 
avenir inconnu. H est son commencement à lui, 
son milieu, sa fin: Beaucoup d'entre nous, dont les 
pères vivent encore, sont orphelins par cet isole- 
ment que nous appelons indépendance. Qui nous 
rendra cette force qui faisait dire à Morus aux prises 
avec la puissance publique de son temps : < J'ai 
pour moi la chrétienté tout entière, quinze siècles 
de tradition, et, derrière toutes ces autorités. Dieu 
leur source et le premier anneau de la chaîne b? 
Qui nous rendra ce courage dont il châtiait son 
corps fragile et délicat pour le rompre à la souf- 
france, cet homme si dur pour lui-même et si doux 
pour les autres, ne doutant pas de sa foi quand il y 
va de sa vie, en doutant peut-être quand il y va de 
celle d'autrui? Beaucoup commencent à dire que la 
même religion d'où lui est venue cette force nous 
la rendra dans un temps prochain, quoique, plaise 
à Dieu I pour des épreuves différentes. Quelqucs- 
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uns le croient sincèrement; les gouvernements le 
désirent pour leur commodité; bon nombre sui- 
vent le mouvement, qui se laisseraient emporter 
à un retour d'impiété, si l'impiété redevenait une 
mode. Pour moi, je crois voir bien de l'imagination 
dans tout cela, et, d'un côté, plus de politique du 
moment que d'intelligence supérieure de l'avenir, 
de l'autre plus d'esprit d'imitation que de véritable 
rénovation intérieure ; je doute que les époques où 
l'on comprend tant de choses soient propices à la 
croyance; je doute que la foi puisse relleurir là où 
l'arbre de la science plie sous le faix de ses fruits, 
et c'est ce qui me rend triste et me fait trembler 
pour moi. 
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L'école de PtarUbeim. — Jean Hungams. — Première éilucalion de 
HélaLclithon. — Jean Reucblin, — Le père Je Uélanchlhon. — 
Querelle dea moines de Cologne contra Jean Reuchlïn. — L'in~ 
qnisiteur Uoocstrate. — Hélanchlhon à Tubingue. — Il est appelé 
à Vitletnberg par l'Ëlecleur de Sans. — Le repas académique 
donné en. son honneur à Leipsick. — Il arrive à Viltemterg; il 
y est chargé de l'enseignement du grec. 



En l'an 1508, l'école de PforUheim', alors citée 
parmi les meilleures de l'Ailemagne rhénane, 
comptait au nombre de ses écoliers deux frères, 
George et Philippe Schwarzerd, lesquels y vivaient 
en pension avec Jean leur oncle, presque aussi 
jeune qu'eux, chez une sœur du célèbre Reuchlin. 
L'aîné des deux frères, Philippe, à peine 3gé de 
douze ans, montrait une rare aptitude à tous les 
exercices de l'esprit. Il était déjà très-versé dans la 
grammaire et les éléments du tatin. Son premier 



. Petite ville du duchi de Bade. 
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maître, Jean Hungarus, les lui avait inculqués avec 
un soin particulier, aidant ses bonnes dispositions 
par un moyen fort innocent alors; il le battait à 
cliaqûe faute de construction dans l'explication de 
Virgile, Hungarus, d'ailleurs, de l'aveu de son élève, 
administrait ces corrections avec une modération 
convenable. !l n'en aimait pas moins comme un fils 
le jeune Philippe, qui l'honorait lui-même comme 
un père, et qui toute sa vie lui fut reconnaissant de 
lui avoir appris le lalin, même à ce prix. 

Aux heures de récréation, Philippe, au lieu de 
jouer, cherchait avec qui s'entretenir des leçons du 
jour. Venait-il à Pfortzheim des écoliers du dehors, 
comme c'était alors la coutume, il les examinait, il 
tâchait de les pénétrer, s'attachant surtout aux plus 
âgés que lui, et, pour peu qu'il les y trouvât dis- 
posés, les provoquant à des disputes où il montrait 
un esprit vif et heureux, une conception surpre- 
nante, et avec un peu d'emportement contre les 
idées, beaucoup de facilité pour les personnes. 

Fieuchlin, alors en grand crédit à la cour d'Ulrich, 
duc de Wittemberg, faisait souvent , de petits 
voyages à Pfortzheim, sa ville natale. Il y employait . 
son loisir A interroger les trois pensionnaires de sa 
sœur sur ce qu'on leur avait enseigné à l'école. Les 
réponses de Philippe étaient de beaucoup les meil- 
leures, soit pour la sohdiié du fonds, soit pour la 
manière, qui en était charmante. Aussi Reuchlin 
prit-il cet enfant en grande affection. 11 lui faisait 
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des petits présents appropriés à ses études, et de 
grand prix alors, car c'étaient des livres. Les bio- 
graphes ont noté, entre autres, le lexique groc- 
lalin dont Reuchlin était l'auteur. C'était le premier 
qui eût paru en Allemagne. Aidé de ce lexique, 
Philippe fit de rapides progrès dans les deux langues. 
En peu de lemps, non-seulement il put écrire en 
prose, mais il faisait aussi des vers, où Iteuchlin 
admirait la facilité et la sûreté précoce de celui 
qu'il appelait son fils. 

Ce fut pour le récompenser d'une pièce qu'il 
avait composée, que cet homme illustre, alors la 
lumière de l' Allemagne, le prenant sur ses genoux, 
mit sur la tête de cet enfant de douze ans le bonnet 
qu'il avait reçu lui-même avec le litre de docteur. 
Philippe ne voulut pas être en reste avec son 
maître. Au voyage suivant, quel ne fut pas le plai- 
sir de Beuchlin de voir des acteurs improvisés, entre 
lesquels Philippe avait distribué les rôles, jouer 
une petite comédie que Reuchlin avait composée et 
fait jouer lui-même à la cour de l'électeur palatin' ? 

Tout présageait que le nom de Philippe Schwarz- 
erd serait célèbre. Reuchlin traduisit ce nom, 



1. Probablement Is pièce sur les Sophiames dtt barreau. Reuchlin 
t'était réftigié à la cour de l'électeur palatin, après la mort d'Ëbj- 
rard, duc de Wiltemberg, donl le successeur, Ulrich, venait d'Slro 
dépossédé de ses Étals. Ayanl été parmi les conseillers d'Ébérard 
et élant partisan d'tllricli, Reuchlin avait été menacé de la prison 
par un ceiiain moine augualiu, miniitrc et complice de l'usurpateur. 
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selon l'usée du temps, daos ta langue savante qui 
était alors la langue universelle. Schwarzerd si- 
gnifie en allemand terre noire. Reuclilin y substi- 
tua un composé des deux mois gi'ecs (uK ;^, et 
appela son élève du nom de Mêtanchthon, comme 
lui-même avait échangé le sien, qui veut dire légère 
fumée, contre celui de Capnion, dont le sens est le 
même en grec ' . 

Mélanchthon était né àBretten, dans le palalînat 
duRhin, ]e16 Tévrier 1497; ies biographes ont 
marqué l'heure et la minute, c 11 naquit, dit un 
annotateur de Camérarius *, pour le bien de tous, à 
sept heures six minutes du soir. » 

Son père, George Schwarzerd, était un armurier 
d'IIeidelbei^, fort habile dans la fabrication des 
armes de tournoi. Les princes en faisaient cas, 
parce qu'il leur rendait la victoire moins périlleuse 
etplus facile. Camérarius en fait naïvement l'aveu. 
Il parle d'un combat singulier entre l'empereur 
Masimilien et un Italien qui s'était fait redouter. 
Grâce à l'armure que lui avait fabriquée tout exprès 
George Schwarzei-d, t le très-courageux héros, dit- 
il, eut si promptemeni ra\'antage sur l'Italien, que . 
celui-ci jeta ses armes, et, tombant à genoux, 
demanda pardpn à l'empereur. i Maximïlien recon- 
naissant autorisa Geoi^e Schwarzerd & porter pour 
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armes d« famille un lion assis sur un bouclier noir, 
la patte droite sur un marteau, ta gauche sur une 
enclume. 

Mélanchlhon passa deux ans à Pfortzheim. L'en- 
seignement n'y suffisant plus à l'élèvô, sa mère 
l'envoya & Heidelbei^, dont l'académie avait alors 
de la réputation. 11 s'y fit d'abord assez distinguer 
pour qu'on le jugeilt capable de faire une classe. A 
peine âgé de quatorze ans, il fut chargé de donner 
desleçons de style. Il reçut, le4 juinl512, le grade 
de bachelier, sous le rectoral du docteur Léonard 
Dietrich. Il voulut monter plus haut, et se présenta 
• pour le grade de maître es arts ; mais on le trouva 
trop jeune, et il fut refusé. Même chose devait 
arriver dans le siècle suivant h Leibnitz, que l'école 
de Leipsïck trouva aussi trop jeune pour le bonnet 
de docteur. , 

Cet échec le dégoûta d'Heidelberg, outre des 
fièvres fréquentes qu'il attribuait à l'insalubrité de la 
■ville. Il la quitta donc pour Tubingue, dans le Wur- 
temberg, où il arriva le 17 septembre 1512, Jean 
Schemem étant recteur de l'académie. Les facultés 
de théologie, dedroitetde médecine y étaient floris- 
santes. Mélanchthon étudia toul ce qu'on y ensei- 
gnait. Les lhéoI(^iens, les jurisconsultes, les méde- 
cins, eurent en lui un auditeur qui savait distinguer 
le vrai et le faux de leur science, et un , écolier qui 
parla bientôt des objets de ses études plus perti- 
nemment que ses maîtres. Dans le même temps qu'il 
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recevait le grade de raalfre de philosophie, le pre- 
mier sur onze candidats, il expliquait publiquement 
Vii^ile, Cicéron, TUe-Uve, Térence, qu'on ci-oyait 
un auteur en prose, et dont les premiers exem- 
plaires avaient été imprimés sous cetje forme'. 11 
en rétablissait la métrique et en interprêtait le sens 
et les beautés avec une sûreté de goût qui n'était ni 
de son temps ni de son pays. On le voit tout à la fois . 
composer des livres élémentaires, diriger Une 
imprimerie, lire en public des discours et des décla- 
mations à la manière des Latins de ladécadence, avec 
un goût plus sain, et dans un but plus pratique. 

Reuchlîn avait alors avec les moines de Cologne • 
une querelle qui fit grand bruit, et dont voici l'ori- 
gine. II y avait à Cologne un juif apostat fort lié 
avec Hoocstrate, l'inquisiteur, et avec ses amis. Il 
leur dit qu'il a trouvé un moyen excellent de tirer 
des juifs une grosse somme, sans difflcullés et sous 
d'honnêtes prétextes. Il s'agit d'obtenir de l'empe- 
reur un édit qui oblige les juifs à remettre tous 
leurs livres entre les mains du sénat de chaque 
ville, aQn que tout ce qui n'est pas la Bible soit 
brûlé par les inquisiteurs. On espérait que les juïls 
rachèteraient leurs livres, et c'est le prix de ce ra- 
chat que le juif et l'inquisiteur comptaient se par- 
tager. L'édit est rendu ; loua les livres sont apportés 
à Francfort. Mais les juifs avaient des amis auprès 

'i. Éloge funèbre de Mélanthlhon, pur Heerbrand dfl Tubîtiguo. 
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de l'empereur; ils obtiennent que leurs livres soient 
soumis à l'examen de docteurs hébraïsants. Reu- 
chiin, depuis longtemps le premier dans cette 
science, reçoit l'ordre de donner son avis. Caché 
dans son petit jardin de Stuttgard, où il achevait 
dans l'étude sa vie laborieuse et brillante, il igno- 
rait l'intrigue du juif de Cologne. H se contente 
de noter, parmi les livres de religion, ceux qui 
attaquent le Christ, et sauve tous les autres, parti- 
culièrement ceux de grammaire et de médecine. 
L'empereur adopte son avis, les livres sont restitués 
aux juifs, et l'inquisiteur et son complice s'en vont, 
selon l'expression d'un écrivain du temps, la bouche 
béante, comme le corbeau de la fable '. 

Hoocstrate, furieux, accusa d'hérésie le rapport de 
Reuchlin et le fit brûler, Reuchlin envoya sa dé- 
fense à l'empereur et au pape, lequel commit l'é- 
vêque de Spire pour examiner l'affaire. L'évêque 
nomma des juges, qui se prononcèrent en faveur 
de Reuchlin. Les moines de Cologne, qui faisaient 
cause commune avec l'inquisiteur, ne se tinrent pas 
pour battus. Ils en appelèrenl au pape; mais Reu- 
chlin avait plus de défenseurs à Rome qu'en Alle- 
magne. Pendant que le saint-siége examine de nou- 
veau l'affaire, Érasme, Ulrich Hutten, écrivent pour 
Reuchlin. Les moines répondent du haut de la chaire 
par des excommunications, et font colporter des 

1. Orallo de Joania CapnioM. {Orationei MelanchtItotUi, t. III.) 
r.,.i... ...Gooyic 
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images injurieuses où figureril Reuclilin, Érasme et 
Hulten. L'aRaire durait encore en ISl?; mais la 
fluerelle des indulgences fit oublier celle des moines 
de Cologne. 

Au fond, c'était la même; la réforme était au 
bout de toutes les questions. Le vieux catholicisme 
monacal, celui dont ne veut pas Bossuet lui-même, 
barrant alors toutes les voies de l'esprit humain, il 
fallait bien que toute curiosité, toute résistance, 
tout savoir, le rencontrât et l'attaquât. Tout était 
bon pour commencer la guerre, parce que tout me- 
nait droit à l'ennemi. Une chicane de bibliographie 
ou de grammaire aurait, à défaut d'autres, soulevé 
l'immense question de la réforme. Tous les esprits 
étant mûrs pour la Iraiter.et la résoudre, l'auto-da- 
fé simoniaque machiné par Hoocstrate y eût amené 
]'Allemag;ne, si les scandales de la vente des indul- 
gences ne l'eussent posée publiquement, et comme 
affichée à tous les carrefours et àla porte de tous les 
couvents. 

Le jeune Mélanchlhon avait aidé Reuchlin dans 
sa querelle. Il copiait sa défense, mais en copiste 
auquel on donne le droit d'ajouter ou de retrancher. 
Tantôt il allait à Stuttgard, où habitait Reuchlin; 
tantôt c'était le tour de Reuchlin de venir à Tu- 
bingue, où, après avoir parlé de l'affaire principale, 
il passait de douces heures à s'entretenir avec Mé- 
lancbthon de leurs communes études. Quelquefois 
Mélanchthon lui amenait de ses camarades ; on vi~ 
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sitait )a bibliothèque; puis on allait jouer dans le 
jardin. Reuchlin, qui aimait la compagnie des jeunes 
gens, leur donnait k boire de son meilleur vin; lui- 
même, par sobriété, n'en buvait que de très-faible. 
Après six années de séjour, Mélanchtbon s'ennuya 
de Tubingue. Il avait hâte de quitter une académie 
où ses succès lui attiraient l'envie, et que les dis- 
putes des réalistes et des nominaux avaient par- 
tagée en deux camps ennemis. Lui-même avait été 
forcé d'y prendre parti. Il penchait pour Arislote et 
les nominaux, mais avec une modération qui ne 
blessait pas les réalistes, même en les réfutant, et 
qui maintint entre les deux partis une sorte de con- 
corde extérieure, fort à l'honneur de Mélanchthon, 
si l'on considère que les querelles allaient ailleurs 
âjusqu'aux coups. D'après les statuts académiques, 
son titre de maître es arts lui donnait une certaine 
part dans le gouvernement intérieur. Il usa de son 
autorité pour maintenir la paix. C'était la première 
fois qu'il s'essayait à ce rôle de médiateur, où il 
persévéra toute sa vie au prit de tant d'agitation. 
Pour la première fois aussi, il put en reconnaître 
l'impuissance. On ne lui sut pas gré d'avoir mis 
tant de goût et de vrai savoir du côté de la modéra- 
tion, el d'en avoir rendu l'exemple si beau que la 
■violence fùL devenue impossible : tout ce que les 
combattants furent obligés, par pudeur, de conte- 
nir de dépit et d'acrimonie, fut tourné contre lui. 
La hardiesse et la nouveauté de ses vues surl'en- 
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seignement, son savoir, ennemi des formules sco- 
lastiqucs, et pris tout entier aux sources, ne lui 
avaient fait guère moins d'ennemis. Aussi ne res- 
pirail-il plus à l'aise dans cette ville où tout élail dis- 
pute et routine. s Je vivais, écrivait-il plus tard, dans 
une école où c'était un crime capital de s'entendre un 
peu mieux que les autres aux lettres. > Il suppliait 
Reuchlin de le tirer de t celle prison ». — « J'ai- 
merais mieux, dit-il, vivre caché dans quelque ca- 
verne d'Heraclite, que d'être ici occupé à ne rien 
faire '. » Il se mettait à la disposition de Reuchlin. 
« Où que tu m'envoies professer, lui dit-il, il y faut 
aller. C'est mon métier, quoi que rien ne me plaise 
moins que celte vie publique, et que je sois las 
d'entendre bourdonner autour de mes Muses le . 
murmure populaire. » La perspective d'une exis- 
tence contentieuse l'épouvantait, i Je désirerais, 
dit-il à Reuchlin, passer ma vie dans les loisirs lit- 
téraires et le silence sacré de la philosophie; mais, 
puisque la fortune ne me le permet pas encore, 
vivons comme nous pouvons, non comme nous vou- 
lons. Suivons l'appliiudissemenl des hommes et ce 
jeu de hasard qu'on appelle la faveur du public. Un 
jour peut-être, après ce labeur, le loisir me sera 
plus doux*. » 

II apprit bientôt par Reuchlin que l'électeur l'ap- 
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pelait à Wilterabcrg, et lui promeLtait bienvoillance 
et protection. « Va, lui écrivait son maître, en lui 
citant le texte des promesses faites à Abraham; sore 
de ton pays, de la parenlé, de la maison de ion père, 
et viens dans le pays que je te montrerai. Je te ferai 
ia source d'une grande nation, et je te bénirai, et 
je rendrai grand ton nom. Voilà, ajoutait Reuchlin, 
ce que je présage qu'il t'arriveTa, ô Philippe, mon 
ouvrage et ma consolation! » Il lui recommanda 
de hâter ses préparatifs, d'envoyer ses bagages par 
une voiture, et, après avoir été embrasser sa mère 
et la sœur de Reuchlin, d'accourir à Augsbourg, où 
était l'électeur, afin de ne pas partir sans lui. 
e. Pour que tu juges, lui disait Reuchlin, à quel point 
tu es agréable aux personnes de la cour et aux 
chambellans du prince, je t'envoie une lettre de Spa- 
latin, qui e.st accoutumé de partager la voilure ou 
la litière du prince, a El plus loin ; « Hâte-loi, car 
les dispositions des princes sont changeantes '. s 

Mélanchthon quitta Tubingue au commencement 
d'août 1518, peu regretté des professeurs, que son 
départ rendit à leurs habitudes routinières. Un seul, 
Simier, de qui Mélanchthon avait appris le grec, le 
plus habile de tous, se lit honneur en disant a que ce 
départ était un malheur pour la ville de Tubingue, 
et qu'on n'y avait pas compris jusqu'où s'étendait le 
savoir de celui que leur enlevait Wiltemberg ' . » 
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Mélanchthon alia saluer, à Augsbourg, l'électeur 
Frédéric et son consuiller Spatatin, el après quelque 
séjour à Nuremberg, où il fit en passant de nobles 
et solides amitiés, il se rendit à Leipsick. c Le 
20 août, écrivait-il \ingt-huit ans après, je vins 
pour la première fois à Leipsick, ignorant, jeune 
homme que j'étais, combien est douce la patrie. » 
Le collège académique de cette viUc lui offrit un 
repas d'honneur. A chaque plat qui paraissait, un 
des professeurs se levait et adressait une hai'angue 
à Mélanchthon. Celui-ci répondit aux deux pre- 
mières; mais, à la troisième, les convives étant 
nombreux, et les plats menaçant' de se succéder 
longtemps : « Illustres hôtes, dit Mélanchthon, je 
vous supplie de trouver bon que je fasse une seule 
réponse à tous les discours que je vais entendre. 
Pris à l'improviste, je n'ai pu recueillir de quoi 
parler tant de fois, s Mélanchthon, qui aimait à 
raconter ce trait, se féhcitait d'avoir fgit supprimer 
un usage ridicule. C'est par là surtout que l'anec- 
dote est intéressante ; en même temps qu'elle peint 
les mœurs des écoles de ce temps, elle fait voir 
dans Mélanchthon la manière douce et insinuante 
dont il ramenait toute chose au bon sens. 

Il arriva le mercredi 25 août 1518 à W'ittemberg, 
à une heure de l'après-midi. Quatre jours après, il 
fit un discours d'ouverture sur les réformes à intro- 
duire dans l'enseignement de la jeunesse. Voici ce 
que Luther en écrivait à Spatatin : « Philippe a pro- 
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nonce, quatre jours après son arrivée, un discours 
. très-savanl et Irès-soigné, qui lui a valu tant de 
faveur et d'admiration, que vous n'avez plus à 
songer à quels litres nous le recommander', i 
1,'électeùr le chargea de l'enseignement du grec. 
Quelques mois s'étaient à peine écoulés, que sa 
chaire était la première de toute l'Allemagne, etque 
ses succès lui avaient valu le surnom de Grec. Il 
n'avait pas encore vingt-deux ans. 



Fondation de l'académie de Wîtlembeif . 

Mon objet, dans ces éludes, élant de mêler i 
rui&toire particulière d'un homme tout ce qui peut 
s'y rattiiclier de l'histoire générale, il n'est pas hors 
de propos de raconter comment fut fondée cette 
académie, où s'exécutèrent les plus grands travaux 
de la renaissance et de la réforme. 

Les académies ne furent instituées en Allemagne 
que sur la fin du xv' siècle. Dans une diète tenue à 
Worms, en 1495, par l'empereur Maximilien, il fut 

i. Uttreide Luther. 
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convenu entre les sept électeurs du Saint Empire 
que chacun d'eux fonderait une académie. Jus- - 
qu'alors la superstitioa et le règne des moines 
avaient étouffé toutes les lueurs qui venaient de 
l'Italie, cette première patrie de la Renaissance. Le 
peu que l'Allemagne complaît de savants allaient 
chercher sa loin et à grand frais les moyens d'étu- 
dier. Cette sorte de pèlerinage avait remplacé le 
pèlerinage en terre sainte. 

L'électeur de Saxe, Frédéric 111, à peine rentré 
dans ses États, en délibéra avec son principal con- 
seiller, le docteur Martin Mellerslàdt, qui l'avait 
accompagné dans un voyage en Palestine, et l'avait 
sauvé d'un grand péril. C'était un homme de beau- 
coup de savoir et célèbre dans toute l'Allemagne. 
Après avoir passé en revue toutes les villes des 
États de l'électeur qui pouvaient recevoir une aca- 
démie, Melleistadt nomma Wittemberg. L'électeur 
sourit. « Wittemberg, dit-il, un village étroit, obs- 
cur, un amas de cabanes de boue, où l'on ne peut 
offrir l'hospitalité à personne ! vous n'y pensez pas. 
■ Il subirait de quelques étrangers pour affamer une 
ville entourée, pour toutes plaines, de sables sté- 
riles et profonds. — Pourquoi, répondit vivement 
Mellerstadt, vous défier de Dieu?Vous devez à cette 
province cette marque de reconnaissance, que, vos 
ancêtres en ayant tiré leur principal titre, il vous 
faut l'agrandir et l'élever. L'académie que vous 
fonderez à Wittemberg effacera toutes celles de 
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l'Allemagne. — J'accepte le présage, dit l'électeur, 
et je prie Dieu qu'avec d'honnêtes conseils et de 
pieux efforts, l'événement y réponde ! Que "Wiltem- 
berg soit donc le siège de l'académie ' ! » 

On se mit aussitôt à l'œuvre. Frédéric fit bâtir 
une église dédiée à tous les saints. Il y recueillit des 
reliques achetées à grands frais par toute l'Alle- 
magne. Son désir était qu'il n'y. eût pas d'église qui 
ne cédât en richesses, sinon en grandeur, à celle de 
Wiltemberg. Il rétablit l'évêché, et il voulut que 
.l'évèque fût à la fois le chef des études et de la reli- 
gion; enfin ii appela des professeurs, et leur donna 
pour premier recteur Melleistadt, Au bout de six 
mois, quatre cents jeunes gens étaient déjà inscrits 
sur les registres. L'électeur donna à l'académie un 
sceau où il était représenté lui-même avec la pour- 
pre du roi des Romains, et l'épée que l'électeur de 
Saxe a seul le privilège de porter dans les diètes 
devant l'empereur. L'exergue portait ces mots : 
« Sous mes auspices, Wiltemberg a commencé 
d'enseigner, t 

Mellerstadt vit entreprendre et achever les nou- 
velles constructions; mais il ne vit pas cette splen- 
deur qu'il avait prédite, et qui devait obscurcir les 
autres académies. < Il mourut, dit un écrivain de 
Wiltemberg, en 1514, trois années avant que le 
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docteur Martin Luther, inspiré du Saint-Esprit, eût 
attaqué et détruit le règne de la superstition '. > 

C'est un exemple étrange que celui de cet élec- 
teur, qualifié par l'histoire du nom de sage, qui 
bâtit une église dédiée à tous les saints, qui la rem- 
plit de leurs reliques, et qui, trois ans après, inau- 
gure, sous le nom de réforme, la révolte contre les 
images et la destruction de tout culte extérieur 1 



SiluaLion de Luther 1 l'époque où Uélaiichthon s'établissait i Wit- 
teiuberg. — Son admiralion pour Hélanchtlion. — Première ar- 
deur de celui-ci pour les lettres. — Détail de ses travaux d'énidit 
et de professeur. — Son caracl^i-e. — 11 est gagné par Luther. 



Au commencement, ce fut moins Luther qui parut 
un homme extraordinaire à Mélanchthon que Mé- 
lanchthon à Luther. Ce dernier semblait alors em- 
barrassé de la hardiesse de ses propositions contre 
les indulgences, et il avait consenti à ne pas conti- 
nuer la guerre, si les défenseurs des indulgences 
se taisaient. Sa situation était critique. Il savait 
l'empereur Maxîmilien d'accord avec le pape, et il 

i. Dtaeoun utrla fondation de l'aeadimie de Wittrmberg. 
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avait sujet de craindre que son seul prolecteur en 
Allemap:ne, l'électeur de Saxe, quoique déjà gagné 
à ses idées, ne le défendit pas contre les menaces 
impériales concertées avec les excommunications 
romaines. Ses inquiétudes étaient si vives, qu'il eut 
un moment la pensée de s'exiler pour ne pas éprou- 
ver jusqu'au bout la proleclion de l'électeur, ou 
pour ne paslalui rendre périlleuse. Mélanchlhon ne 
le vit donc pas tout d'abord dans tout son éclat, et 
ce saisissement dont parie Bossuet ne fut pas sou- 
dain. Luther n'avait encore secoué ni ses vœux, ni 
le pape, et il n'était pas assuré de sa vie. Celui que 
Mélanchthon devait appeler notre Achille n'élait 
encore qu'un moine un peu effrayé du bruit qu'il 
avait fait. 

Au contraire, Mélanchthon arrivait à Witlembei^, 
désigné par Reuchlin, annoncé au monde savant 
par Lrasme, appelé partout où il n'était pas, 
envié partout où il avait été, Érasme lui-même 
n'avait pas fait lire à l'Allemagne des pages plus 
naturelles et plus élégantes que les essais de cet 
enfant. Mélanchthon avait toute l'ardeur des pre- 
mières luttes et toute la confiance des premiers 
succès. Lui aussi avait entrepris une réforme, celle 
de l'enseignement, sans laquelle la réforme reli- 
gieuse eût avorté, et il était précédé A Wittcmbei^ 
par la réputation d'érudit et d'écrivain, beaucoup 
moins commune alors en Allemagne que celle de 
théologien. 
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Le saisissement fut donc du côté de Luther. Les 
documents ne permettent pas d'en douter. Dans le 
même temps que Méianchlhon parlait de Luther en 
termes plus que modérés, et comme « d'un excel- 
lent homme et d'un vrai théologien », Luther, dans 
ses lettres à Spalalin et à d'autres, ne parle qu'avec 
étonnement de Mélanchthon. « Nous avons, écrit-il 
à Langus, pour professeur de grec, le très-savant 
et très-grécisant Philippe Méianchlhon, un enfant 
ou à peine un adolescent, si vous regardez son âge, 
un des nôtres si vous considérez la diversité de ses 
connaissances, et son savoir dans les deux langues, s 
El ailleurs, écrivant à Reuchlin : « Notre Philippe 
Méianchthon, dit-il, homme admirable; que dis-je? 
n'ayant rien qui ne soit au-dessus de l'homme, mon 
ami le plus particulier et le plus intime, i Luther 
pressait Spalatin d'augmenter le traitement de Mé- 
ianchlhon. Il craignait qu'on ne l'allirât ailleurs 
par l'appât d'un salaire plus honorable. Déjà ceux 
de Leipsick lui avaient fait des offres. Luther eut le 
bonheur d'épargner à son ami les demandes et de 
réussir, 

Méianchthon fut d'abord tout entier aux lettres et 
à l'enseignement. Deux mois après son entrée en 
fonctions, il publiait le petit traité de Lucien sur la 
calomnie, et le dédiait à l'électeur. Il avait un nom- 
breux auditoire, composé principalement de théolo- 
giens, qui entendaient parler de grec pour la pre- 
mière fois. Les occupations les plus diverses par- 
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tageaient son temps : t J'enseigne, écrit-il, j'im- 
prime des livres, pour que les jeunes gens en soient 
poui'vus; je professe dans une école fréquentée, 
pour leur apprendre à s'exercer. Déjà l'Épître à 
Titc est sous presse. J'ai presque achevé un diction- 
naire grec. Viendra ensuite une rhétorique. Après 
quoi j'entreprendrai la réforme de la philosophie, 
pour, de là, arriver tout préparé aux choses de la 
théologie, où, s'il plalt à Dieu, je rendrai quelques 
services '. b N'oublions pas cette dernière phrase. 
Ce fut là sa méthode d'enseignement et sa règle de 
conduite. Cette préparation par les lettres anciennes 
qu'il veut apporter pour son compte à l'étude de la 
théologie, il la recommanda toute sa vie et dans 
tous ses écriis. 

C'est cetle première ardeur pour les lettres qui 
l'empêcha d'être entraîné dès l'abord par Luther. 
Ce que dit Bgssuet en termes si forts de l'effet que 
produisirent les écrits de Luther sur ce qu'il appelle 
les beaux esprits do l'Allemagne ne fut pas vrai 
d'abord de Mélanchthon, lequel ne s'y laissa prendre 
que quand il s'y trouva préparé. Mais ce fut avec 
d'autant plus de force, son admiration ne lui pa- 
raissant qu'une adhésion réfléchie. 

En arrivant à Wittemberg, Mélanchthon trouva 
tout à faire dans l'enseignement. Les moines, em- 
pêché par le prince de faire des entreprises ou- 
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vertes contre les lettres, les altaquaient sourdement, 
et en éloignaient les peuples comme de sources 
empoisonnées. Wiltemberg n'avait ni imprimerie, 
ni livres grecs. Vîtus Winstiemius nous a laissé un 
témoignage curieux de ce dénûment. « Je me sou- 
viens, dit-il, qu'après deux ans de séjour à Wittem- 
bei^, Mélanchthon expliquant les Philippiques de 
Démosthènes, nous n'étions que quatre auditeurs, 
avec un seul exemplaire, celui de notre maître, que 
nous étions forcés de copier sous sa dictée '. > 
Ajoute?; que des leçons sur Démosthènes étaient une 
nouveauté presque plus étrange, en Allemagne, que 
les dogmes de Luther. 

Outre les travaux de son enseignement, ses écrits 
particuliers et les éditions qu'il surveillait, Mélan- 
chthon tenait une classe privée. Sa santé, moins 
forte que son courage, suffisait à peine à tant de 
travaux. » Je ne crains qu'une chose, écrit Luther 
à SpalaLin, c'est que sa faible conslilution ne sup- 
porte pas la manière de vivre de ce pays. » L'élec- 
teur Frédéric, lui envoyant du vin de sa cave, lui 
citait cette parole de saint Paul : Il faut honorer 
son corps. « Si tu crois, ajoutait ce prince, que les 
autres paroles de cet apôtre sont vraies, crois-le 
_aussi de celle-ci, et qu'il faut y ohéir'. » 

La vie de nos professeurs les plus occupes ne 
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peut pas donner une idée de celle de Mélanchthon. 
11 faisail deux leçons par jour à l'académie, et pro- 
bablement autant et de plus longues chez lui. Il 
prenait l'élève au sortir de l'enfance, le conduisant, 
de degrés en degrés, des éléments de la grammaire 
jusqu'à l'élude de la théologie, qu'il regardait 
comme le couronnement de l'éducation littéraire. 
Il compo.sait des grammaires grecques et latines, 
écrivait des traités élémentaires de toutes les 
sciences, distinguant dans chacune ce qui y appar- 
tient naturellement de ce que la barbarie y avait 
importé d'étranger et d'hétérogène ; séparant, par 
exemple, la théologie de la philosophie, et, pour me 
servir de sa forte expression, la pui^eant de ce 
grossier mélange des Ethiques d'Aristote et de 
l'Évangile, où l'on n'aurait su dire qui était Dieu 
d'Aristote ou de Jésus. Au reste, il ne faut pas admi- 
rer sans réflexion une telle capacité de travail. Les 
forces de- l'homme, à toutes les époque?, sont me- 
surées à sa tâche. Or, du temps de Mélanchtflon, on 
avait tout à faire et une foi en proportion de l'œuvre. 
La première moitié du xvi° siècle fut la période 
héroïque des temps modernes. Les travaux de l'es- 
prit y sont les travaux d'Hercule. 

Si Mélanchthon eftl élé libre de choisir, nul doute 
que, des deux tâches qu'eurent à remplir les hommes 
du xvi' siècle, il n'eût pris la tâche littéraire. Il n'avait 
ni le caractère ni le genre d'esprit qui conviennent 
à un réformateur religieux. Trop de doute, et, pour 
13 
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toute passion, des impatiences passagères contre tes 
idées plutôt que contre les hommes ; aucun amour 
du bruit; le dégoût de la multitude, à laquelle il ne 
pardonnait pas sa foi brutale et aveugle à la merci 
■ de tous les sophismes; un talent pratique, métho- 
dique, sans mélange de déclamation; un esprit 
modeste, timide, s'agitant plus pour obéir que pour 
dominer; tels étaient les traits particuliers du ca- 
ractère de Mélanchthon. Il eût fait comme les 
grands érudits de l'Italie, comme Bembo, le Po^e, 
Marcile Ficin ; il eût édité les anciens. Avant Luther, 
le choix était possible; après Luther, il fallait êlre 
ou avec lui, ou contre lui. Mélanchthon n'essaya 
pas de se soustraire à la destinée commune ; mais 
il laissa plus d'une fois échapper des plaintes, et 
l'aigreur des disputes théologiques lui fit regretter 
souvent les pacifiques conférences de cette académie 
platonicienne de Florence, où ne disputaient que 
des esprits d'élite, présidés par un prince magni- 
fique. • 

Ce fut après moins d'un an de séjour à Wiltem- 
bei^ qu'il commença de sentir l'influence de Lu- 
ther. La mort de l'empereur Masimilien ' venait 
de délivrer celui-ci de ses craintes. N'ayant plus 
affaire qu'au pape, il avait relevé la tête. Il ne son- 
geait plus à s'exiler. Le vicariat de l'empire, confié, 
Pédant l'interrègne, à son protecteur l'électeur de 

1. 17 janvier 1&19. 
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Saxe, faisait de Luther comme le chef religieux de 
rAUemag:nG. La réforme, un moment suspendue 
par la crainte d'un accord entre le pape et l'empe- 
reur Maximilien, reprenait sa marche victorieuse. 
La chaire de Wittemberg avait recouvré la parole. 
L'esprit de Luther, soulagé de ce qu'il appelait, 
dans sa langue hardie, les ohsessions du diable, 
c'est-à-dire le doute et les craintes de la chair, 
avait recouvré toute son audace. Il gagna Mélanch- 
thon par ce mélange si extraordinaire de fougue et 
de subtilité, par cette domination qu'il exerçait sur 
tous ECS amis, et qui, jusqu'à sa mort, les retint 
presque tous sous son joug, soumis, quoique fré- 
missants. 



La dispute de [.eipsick. 



Le premier écrit où Mélanchthon s'engagea dans 
tes doctrines nouvelles fut une préface sur le prix 
de la vraie théologie et sur l'étude des saintes let- 
tres. Je ne parle pas d'une ode grecque à la louange 
de Luther, qui parut à la même époque. Dans cette 
préface, il ne touchait pas au fond des idées de 
Luther; il s'en tenait à des considérations géné- 
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raies sur l'importance des matières et sur la pré- 
paration qu'il y fallait apporter. 11 lit d'abord plu- 
sieurs préfaces de ce genre, moins en manière 
d'adhésion formelle qu'à litre d'hommages d'un 
lettré à un théologien célèbre. Il n'y laissait- voir 
encore qu'une très-vive curiosité, tant pour le.s 
choses que pour l'homme. 

Dans ce temps-là, on envoyait à Luther, de tous 
côtés, en forme de défi, des conclusions : c'était 
la manière de jeter le gant entre théologiens. Parmi 
les champions de la scolastique qui s'étaient offerts 
à croiser leurs doctrines contre les siennes dans 
un combat singulier, Jean de Ëck ou Eccius, théo- 
logien d'Ingolstadt, était de beaucoup le plus re- 
nommé. On ie disait chargé secrètement par le 
pnpe d'exciter Luther, et d'en tirer par l'impatience 
quelques propositions assez manifestement héré- 
tiques pour qu'il y eût moyen d'en finir avec lui 
comme on avait fait avec Jean lluss. Luther accepta 
le défi; mais, soit qu'il craignît un piège, soit qu'il 
trouvât son adversaire insuffisant, il ofTrit d'abord 
de le faire réfuter par écrit, et il en chargea le plus 
ardent de ses disciples, Carlostadt, archidiacre de 
Wittemberg. Jean de Eck, qui passait pour n'avoir 
pas la plume facile, et qui, au contraire, avait eu 
de nombreux succès de parole, ne voulut pas d'une 
dispute de plume. 11 importait que la réforme ne 
refusût pas le premier combat public avec la sco- 
laslique. Luther accepta donc le déii de Jean de 
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Eck. Le lieu fut Leipsick, où était la cour du duc 
de Saxe; le jour, le 17 juin 1519. 

Jean de Eck se rendit à Leipsick, suivi seulement 
d'un domestique; et encore, dirent ses adversaires, 
ce domestique lui avait été prêté. Pour Luther, il 
y fit une entrée triomphante, ayant avec lui Carlo- 
stadt, qui devait être son second, et tous les profes- 
seurs de l'académie de Wittemberg, y compris 
Mélanchthon. Ils avaient attiré nn si grand concours 
d'abbés, de nobles, de chevaliers, qu'aucune église 
ne parut assez grande pour contenir toute cette 
foule; il fallut que le duc de Saxe fit disposer pour 
les recevoir la grande salle de la citadelle. Après 
une messe célébrée dans l'église de Saint-Thomas, 
en grande pompe et avec musique, on. se rendit en 
procession au lieu des séances. Des gardes placés 
aux portes protégeaient l'entrée des personnes ad- 
mises à assister au colloque, et repoussaient la mul- ■ 
titude qui faisait irruption sur leurs pas. Mosella- 
nus, conseiller du prince, et chargé de la harangue 
d'ouverture, n'y put pénétrer que par une porte 
secrète. 

On se prépara à la dispute par des chants reli- 
gieux et par un repas qu'un héraut d'armes fit 
cesser. Jean de Eck et Carlostadt engagèrent le 
combat. Ils disputèrent sur le libre arbitre. Car^ 
lostadt en nia l'efficace pour l'œuvre du salut : il 
dit que Dieu est l'ouvrier, et notre libre arbitre le 
marteau avec lequel il fabrique notre salut. Jean de 
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Eck soutint que le libre arbitre y est pour «ne 
part, et la grâce pour une autre. II invoquait l'au- 
torité d'Aristole, le seul Père de l'Ëglise dans 
l'étrange catholicisme des scolasliques. 

Voici, du reste, comment ce nom se trouvait 
mêlé au début du libre arbitre et de la grâce. La 
philosophie aristotélique accorde tout à la force de 
l'homme, à la volonté, au libre arbitre; c'était la 
doctrine païenne, dont l'excès alla jusqu'à égaler 
la volonté de l'homme à la toute -puissance des 
dieux. Or les scolastiques s'autorisaient de cette 
philosophie pour défendre le libre arbitre. Oc là 
la haine de Luther et de ses disciples contre Aris- 
tote, auquel ils ne pardonnaient pas l'importance 
qu'il donne à la volonté dans la conduite morale de 
l'homme, leur doctrine étant que la grâce seule fait 
les mérites et la moralité des actions. 

A Carlostadt succéda Luthei-, qui souleva la ques- 
tion de la suprématie de Rome et de son évêque. 
Il dit que cette suprématie ne résultait que de dé- 
crets d'une date récente. Sur quoi Jean de Eck se 
récria qu'il reconnaissait là un reste de la faction 
de Jean Huss. Luther sentit le piège, et sut échap- 
per avec beaucoup d'adresse à la comparaison. 

Vingt jours se passèrent en disputes de ce genre. 
Un incident les interrompit. Le marquis de Bran- 
debourg revenant par Leipsick de la diète qui avait 
élu Gharles-Quinl empereur, le duc de Saxe eut 
besoin, pour le recevoir, de la salle de la citadelle; 
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il congédia l'assemblée. Les deux partis s'adjuge- - 
rent la victoire. 

De tous l.es champions que les scolastiques op- 
posèrent à Luther, et plus tard à Mélanchthon, Jean 
de Eck fut le plus célèbre. II représentait cet amal- 
game d'une religion toute en praliques supersti- 
tieuses, sans profondeur et sans savoir, et d'une 
prétendue philosophie aristotélique que depuis 
longtemps on n'apprenait plus dansAristole. C'est 
là seulement ce que les catholiques crurent avoir 
à défendre dans les premiers colloques, de même 
que les réformateurs n'avaient cru et prétendu éta- 
blir que la distinction de la religion et de la phi- 
losophie, et l'interprétation plus saine des textes 
sacrés. 

Le rôle des scolastiques, évidemment inférieurs 
en savoir, et toujours battus dans l'interprétation 
des textes, se réduisait d ciler beaucoup et sans 
choix, et à prodiguer les mouvements oratoires. 
C'est à quoi excellait Jean de Eck. Il avait, comme 
on dit d'un acteur, le physique de son rôle. Mosel- 
lanus, dans une lettre à Pflug sur la dispute de 
Leipsick, en fait un portrait piquant f i II a, dit-il, 
une taille élevée, un corps vigoureux et carré, une 
voix pleine et tout à fait allemande, poussée par 
de vastes flancs, qui eût convenu non-seulement à 
un acteur tragique, mais à un crieur. Tant s'en 
faut qu'il ait cette douceur naturelle du visage tant 
louée dans Fabius et dans Gicéron. Sa bouche et 
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SCS yeux, tous ses traits enfin, sont plutôt d'un 
boucher ou d'un soldat de Carie que d'un théolo- 
gien. Quant aux qualités de l'esprit, il a une mé- 
moire puissante, qui eût fait de lui un homme ac- 
compli, si elle eût été au semce d'une intelligence de 
même force. Mais il n'a ni la conception vive, ni la 
fmesse du jugement, sans lesquelles les autres qua- 
lités sont des dons stériles. Il n'a souci que de mul- 
tiplier les citations, sans prendre garde à celles qui 
ne vont pas à son sujet, et qui sont froides ou so- 
phistiques. Ajoutez à cela une incroyable audace, 
cachée sous une astuce qui ne l'est pas moins. S'il 
se sent pris à un piège, ou bien il détourne la dis- 
pute d'un autre côté, ou bien il s'empare de la 
pensée de son adversaire, se l'approprie en la re- 
vêtant de paroles à lui, et il lui renvoie sa pensée 
personnelle, avec toutes tes absurdités qu'on en 
peut déduire'... ï 

Ce portrait de Jean de Eck ne ressemble guère 
à celui que Mosellanus fait de Luther dans le 
même récit, t II est, dit-il, d'une taille moyenne, 
d'un corps grêle, tellement épuisé par les éludes 
et les soucis, qu'en le regardant de très-près on 
pourrait compter ses os. H est dans l'âge mûr. Sa 
voix est perçante et claire. Admirable par sa doc- 
trine et la connaissance qu'il a de l'Ecriture, dont 



1 Pétri Hosellani Epiatola ad Pllugiuin, de Disput. Leips. 
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il pourrait compter tous les versets, par une grande 
richesse de pensée et d'expression, il laisse à re- 
gretter un certain manque de jugement et de mé- 
thode. Civil et facile dans les relations; rien du 
stoïcien, /ien de sourcilleux; toujours homme et 
à toute heure; dans les réunions, jovial et aimant 
les plaisanteries; vif et plein d'assurance, la joie sur 
un visage fleuri, malgré les atroces menaces de ses 
adversaires, il est visible qu'un homme n'entre- 
prend pas de si grandes choses sans la protection 
des dieux, s Ces deux portraits, faits dans le temps 
même de la dispute de Leipsick, ne sont-ils pas 
ceux de deux adversaires dont l'un doit vaincre et 
l'autre succomber? 

Mélanchthon ne joua pas un premier rôle dans 
ce colloque; mais il fut loin, quoiqu'il le dise quel- 
que part, d'y être un personnage muet. Ne pouvant 
combattre de sa personne, il assistait ses amis, soit 
en leur découvrant les pièges de la logique de Jean 
Eck, soit en leur fournissant des citations à opposer 
aux siennes. Il aida surtout Carlostadt, qu'une voix 
élouff"ée et sans accent, une mémoire défaillante, 
une extrême irritation, rendaient plus vulnérable. 
11 lui soufflait de vive voix, ou lui passait des argu- 
ments par écrit avec si peu de précaution que Jea'n 
de Eck s'en aperçut et lui cria : * Tais-toi, Philippe ; 
occupe-toi de les études, et ne me trouble pas. » 
Une lettre que Mélanchthon écrivit à (Ecolampade 
sur ce colloque lui attira une vive réponse de Jean 
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de Eck. il répliqua. Ce fut le premier gage qu'il 
donna aux nouvelles doctrines. 



Mi-ianchlbon s'engage dans le parti de Luther. — Peliu traités 
élémentaires. — Partage de $a vie entre ta Renaissance et la Ré- 
farnie. — Sa facilité pour ses amis; son obligeance pour tout le 
monde. — 11 se laisse marier avec Catherine Krapp. — l« disti- 
que qui l'annonce à ses élèves. — Ses difllcultés i l'académie, — 
Il refuie une offre de Reuchlia. — On le charge malgré lui de 
l'enseignement de ta théologie. — Son désintéressement. — Ses 
efforts iniililes pour se tenir en dehors des luttes imminentes. — 
Ërasmo 1'; invite vainement. — La Réforme avait besoin de lui. — 
II s'y engage. 



Il revint à Wittemberg entièrement conquis par 
Luther, Non-seulement il s'associa à ses travaux, 
mais il les fit valoir et les expliqua par ses pré- 
faces. 11 publia ses sermons, se jeta dans ses que- 
relles, et, comme il arrive aux esprits modérés qui 
viennent de perdre leur indépendance et se sont 
donnés à un maître violent, il se montra lui-même 
injurieux et passionné dans des réponses pseudo- 
nymes aux adversaires de Luther, et plus tard, sous 
son propre nom, en le défendant contre les con- 
damnations de la Sorbonne. 

Les expressions les plus exaltées avaient remplacé, 
dans ses lettres, les qualifications à peine suffi- 
santes d'homme bon et de théologien savant qu'il 
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donnait à Luther, t Je n'ai qu'un souci, écril-il à 
Spalalin, c'est pour la santé de notre père. J'ai 
peur qu'il ne se tue d'anxiété d'esprit, non pour sa 
cause, mais pour la nôtre. Tu sais avec quelle sol- 
licitude il faut conserver le vase fragile qui ren- 
ferme un si grand trésor. Que si nous le perdions, 
je croirais la colère de Dieu implacable. La lampe a 
été allumée par lui en Israël : si elle vient à s'é- 
teindre, quel autre espoir nous restera? » Et plus 
loin : ( Puissé-je, au prix de ma misérable exis- 
tence, racheter la vie d'un bomme tel que l'univers 
entier n'a rien de plus divin I * Et ailleurs, parlant 
de l'efBgie de Luther brûlée à Rome, de ce Martin 
de papier, comme disait Luther lui-même, brûlé, 
exécré et dévoué, il s'écrie ; i L'Allemagne n'a-t- 
elle pas, elle aussi, son phénix? Vrai phénix, et 
plût à Dieu que la malheureuse Europe le connût' ! » 
Bientôt il s'engagea plus avant. Il Ht des petits 
trailés élémentaires sur la nouveÏÏe doctrine, à l'u- 
sage des enfants et des personnes simples. Ces pe- 
tits traités étaient dans toutes les mains. Par là les 
nouveaux dogmes descendaient dans la foule, qui 
jusqu'alors n'avait compris de la théologie raffinée 
de Luther que le fonds de révolte et l'esprit de nou- 
veauté qui s'y cachaient sous des discussions de 
têxles. Mé.lanchthon s'était livré. En lui allait être 
personniûée la méthode, comme en Luther la pensée 

1. Corpm rtformatoram, l I, n" 118. 
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de la réforme. Il se croyait encore libre, et n'êlre 
qu'un auxiliaire qui combat, pour se retirer quand 
il sera las; mais il ne s'appartenait déjà plus. Il 
était devenu aussi nécessaire que Luther à la cause 
commune. Il lui fallait y donner le même temps que 
Luther, quoiqu'il fût loin de l'aimer, comme celui- 
ci, sans partage. Pour y suflire, il fit deux parts de 
sa vie : il donna l'une ans lettres, l'autre à la ré- 
forme. 

Toutefois son penchant le plus vif était pour les 
lettres. Dans les affaires de la théologie, il n'était 
que soldat; dans celles des lettres, il était chef. 
Outre ses occupations régulières, sa facilité lui en 
suscitait tous les jours de nouvelles et d'imprévues. 
Comme il excellait à mettre . l'ordre et la lumière 
dans un discours, tous ses amis, vrais ou d'occa- 
sion, lui soumettaient leurs écrits, qui prenaient 
sous sa plume si sûre une forme mieux appropriée 
à l'intelligence des lecteurs. Nul n'éprouva de lui 
un refus. Il appelait tout le monde à profiter de 
qualités dont il rapportait tout l'honneur à Dieu, 
et qu'il disait n'avoir reçues que pour l'usage com- 
mun. Il fut généreux de son esprit jusqu'à ce qu'il 
pût l'être de sa bourse; et son savoir fut, comme 
plus tard sa maison, au service de tous ceux qui se 
présentaient à lui avec le titre d'hôtes. 

Dans cette bonté admirable, nul doute qu'il n'en- 
trât un peu de faiblesse. Comme ses préfaces aug- 
mentaient la valeur vénale des livres, on lui en 
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demandait de toutes parts ; il se laissait même aller 
à en écrire pour des ouvrages qui démentaient sa 
recommandation. Il prodiguait aussi les lettres de 
crédit et les attestations un peu au hasard, ne disant 
de personne rien de médiocre, et ne rendant jamais 
le service à demi. Etait-il sollicité par quelque per- 
sonne suspecte dont il ne crût pas pouvoir en con- 
science rendre boa témoignage, il s'en débarrassait 
avecdel'arçent '. 

Mélanchlhon ne savait pas résister, et ce qu'on a 
dit de Fénelon, qui lui ressembla par tant de traits, 
qu'il tenait à plaire à tout le monde, même à ses 
valets, est vrai de Mélanchthon; il fit beaucoup 
d'ingrats, jamais de mécontents. Excepté dans cer- 
taines déterminations capitales, qui ne se prennent 
qu'au plus profond de la conscience, où ne pénè- 
trent pas les influences extérieures, Mélanchthon se . 
laissa vivre de la vie qu'on lui faisait. Mais telle 
était l'uxcellence de sa nature, que tout ce qui lui 
fut suggéré ou imposé par ses amis tourna aussi bien 
que s'il fût venu entièrement de lui. Pour les charges 
surtout et les devoirs, quel qu'en fût le poids, il ne 
pensa jamais à s'y soustraire, sous prétexte qu'on 
l'avait surpris. 

C'est ainsi qu'il se laissa marier, vers le milieu de 
l'année 1520, avec Catherine Krapp, fille de Jérôme 
Krapp, consul de Wittemberg. On attribua ce ma- 
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riage à Luther, qui ne s'en défendit pas. Il voulait 
retenir Mélanchthon à Wittemberg par les liens de 
famille; il voulait, comme il l'avoue à Spalatin, tra- 
vailler à l'accroissement de l'Évangile, en mettant k 
frôle santé de son jeune disciple à l'abri des incerti- 
tudes et des agitations du célibat. Le mariage fut 
décidé avant qu'on eût l'agrément de Mélanchthon. 11 
l'apprit par le bruit public. « On dit, ^crit-il à Hes- 
sus, que j'ai aussi la prétention de me marier, en- 
corequejen'aie jamais été si froid '. » El, plus loin, 
à Langus : « On me donne pour femme Catherine 
Krapp ; je ne dis pas combien contre mon attente et 
h quel froid mari on la donne ; mais tels sont les 
mœurs et ie caractère de cette jeune fille, que je 
n'en aurais pas osé demander une autre aux dieux 
immortels. > Du reste, il se prêtade si bonne grâce 
à son bonheur, que les mêmes amis qui lut avaient 
trouvé une femme le décidèrent, quoiqu'il eût voulu 
quelque délai, à hAter son mariage, < pour éviter, 
écrit Luther k Spalatin, le danger des mauvaises 
langues '. i Le 29 novembre 1520, un agréable dis- 
tique, affiché à la porte de l'académie de Wittem- 
berg, annonçait aux étudiants que Philippe Mélanch- 
thon prenait ce jour-là de doux loisirs, et qu'il ne 
ferait pas de leçon sur saint Paul *. 

1. Corpiu reformalorum, t, I, n° 83. 
i. Lettrei de Luther. 

3. A etudiis liodie facit otia graU Philippus, 

Mec vobia Pauli dogmata sacra legel. 
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Celte union, qui dura trenle-sepl ans, fut heu- 
reuse. Catherine Krapp était une femme pieuse et 
fort attachée à son mari. Excellente mère de famille, 
telle était sa bienfaisance pour les pauvres, qu'après 
avoir épuisé sa bourse, elle allait importuner ses 
amis de ses demandes d'aumônes. Elle n'avait d'ail- 
leurs nul souci'de sa personne et nul soin de son 
extérieur, ce qui ne choquait pas Mélancbthon, le- 
quel était insensible à toute espèce de délices'. 
Deux ans après son mariage, il faisait à un ami cet 
aveu touchant : « Je pense que je n'ai pas reçu du ciel 
un médiocre bienfait, puisqu'il m'a fourni matière 
à bien mériter d'une femme, et qu'il m'a rendu 
père d'un enfant'. » 

Sa situation comme professeur, d'abord très- 
gênée, s'était peu à peu améliorée, grâce aux soins 
de Luther. Au reste, les embarras d'argent étaient 
les moindres; il lui en venait de plus grands, soit 
des étudiants, soit des magistrats. 

Ceux-ci, soit défaut de lumières, soit jalousie du 
crédit des professeurs, ne se prêtaient pas ou s'op- 
posaient aux mesures de discipline que prenait l'a- 
cadémie. Mélanchthon voulait deux choses : q^u'on 
tint les élèves renfermés, et que chacun eût un pro- 
fesseur pour répondant. 11 demandait qu'aucun élève 
ne pût être logé en ville que sur la permission 



1. Camérarius. Vila Phil. Mel. 
i. Corpus reformalorum, l. I. 
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écrite du recteur; raais, cette prétention entrepre- 
nant sur les privilèges de la cité, ies magistrats s'y 
refusaient. De là toutes sortes de désordres. 

De plus, par un abus que nous n'avons guère â 
craindre de notre temps, tes étudiants d'alors, vou- 
lant tout savoir, et croyant que le vrai savoir con- 
siste à entendre beaucoup de chosefe diverses, sui- 
vaient tous les cours à la fois. Mélanchthon insistait 
pour que chaque professeur en prît sous sa diree- 
tion personnelle un certain nombre, qui recevraient 
un enseignement déterminé. Là encore il trouvait, 
outre la résistance des magistrats et celle des fa- 
milles, celle des professeurs eux-mêmes, que cette 
responsabilité directe eût incommodés, et dont un 
ou deux à peine savaient assez de latin ou de grec 
poyr enseigner ces langues avec fruit. Réduit à ses 
propres forces, Mélanchthon lâchait de corriger par 
son zèle les effets de la mauvaise volonté univer- 
selle. Par ses exhortations, par l'autorité de son 
nom, quelques professeurs se chargeaient d'une 
classe particulière, et bon nombre d'élèves s'atla- 
chaient à un professeur et à son enseignement. Lui- 
même donnait l'exemple. Sa maison était une école 
publique de grec et de latin, il tâchait de retenir le 
plus longtemps possible dans les études prélimi- 
naires et générales tant déjeunes intelligences qu'at- 
tiraient les nouveautés théologiques, et qui s'y pré- 
cipitaient, pour la plupart, sans provision et sans 
préparation, exposées à toutes les surprises et 
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à toute la violence des premiers mouvements. 

Quoique simple professeur, et le plus jeune de 
tous, sa supériorité lui donnait le droit d'entretenir 
Spalatin des besoins de l'académie. Il lui en écrivait 
fréquemment. Toutes ses vues sont justes et pra- 
tiques. Tantôt il demande qu'on ne confie pas l'ex- 
plication de Pline l'Ancien, auteur fort goûlé dans 
ce temps-là el pendant tout le xvi' siècle, à un 
grammairien, mais à un naturaliste. Une autre fois, 
il veut qu'on dédouble l'enseignement des mathé- 
matiques, et qu'on les divise en deux branches, 
dont on chargera deux professeurs, « afin, dit-il, de 
mettre de la clarté dans cetle partie des études, si 
nécessaire, mais si obscure. » Il indique les pro- 
fesseurs pour chaque - enseignement. Il demande 
qu'on applique aux besoins de l'académie les reve- 
nus des prébendes restées vacantes par la mort des 
titulaires. Enfin, dans l'entraînement universel vers 
lu théologie, il lutte pour que les lettres profanes 
ne soient pas abandonnées, et que ceux qui ne sont 
pas attirés vers l'Église par une vocation irrésistible 
puissent du moins entrer dans le monde avec un 
esprit cultivé. 

Le succès de l'académie de Wittemberg l'avait fait 
désirer comme professeur par plusieurs villes. Il se 
refusa ii toutes les offres, par devoir envers l'élec- 
teur, et aussi par son penchant pour ses nouveaux 
amis, et pour leurs idées sur lesquelles le doute ne 
l'avait par encore atteint. La plus embarrassante de 
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ces offres fut celle de Reuchlin, qui l'appelait, avec 
l'autorité de la vieillesse et de ses bons offices, à le 
remplacer dans sa chaire de professeur de grec à 
lugûlstadt. La lettre de Reuchlin, qu'on a perdue, 
devait être, à en juger par la réponse de Mélanch- 
thon, d'un maître qui gourmande son élève. Mélanch- 
tlton, dans sa réponse, se défend du reproche de 
trop donner aux plaisirs de la jeunesse, et d'aimer 
ses amis par enthousiasme de jeune homme plutôt 
que par jugement. Reuchlin l'aurait-il blâmé de ses 
liaisons avec Luther et ceux de son parti? Rien de 
plus probable. Reuchlin logeait alors chez ce même 
Jean de Eck, à qui Mélanchthon avait fait de si im- 
portunes piqûres dans le colloque de Leipsick. 11 
était vieux, et il avait dû se rapprocher des scolas- 
tiques moitié par scrupule de religion, moitié de 
dépit que les chefs de la réforme eussent fait oublier 
l'adversaire des moines de Cologne. Quoi qu'il en 
soit, Mélanchthon résista, mais à sa manière, sans 
vouloir ôter tout espoir à Reuchlin, et promettant 
d'obéir, en cas d'insistances qu'il soupçonnait que 
Reuchlin ne ferait point. Geiui-ci s'en vengea en lé- 
guant au collège de Pforzheim sa bibliothèque, qu'il 
avait promise à son élève à diverses fois, en pré- 
sence de témoins. Mélanchthon eut tort d'en écrire 
A Spalatin sur un ton piqué, et de parler des pre- 
miers encouragements et des services de cet homme 
illustre sous l'impression des changements d'hu- 
meur d'un vieillard qui n'était peut-être que timoré. 
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Ce sont là les petitesses des amitiés Immaincs, plus 
regrettables quand l'exemple en est donné par des 
esprits supérieurs, parce qu'on leur croit plus de 
foi'ce qu'aux autres hommes pour résister aux mau- 
vais penchants et pour faire durer les bons. 

Luther, que touchait assez peu la prospérité des 
lettres profanes, si ce n'est par le chagrin qu'en 
avaient les moines et les scolastiques, et parce que 
la cause en était liée à celle des nouvelles doctrines, 
importunait Mélanchthon, soit directement, soit 
par Spalatin, pour qu'il enseignât la théologie. Il 
demandait qu'on te déchargeât du grec; il insinuait 
que Mélanchlhon réussissait mieux àintei'pré ter saint 
Paul que Pline. Mélanchthon s'en plaint à Spalatin. 
< Les lettres humaines, dit-il, ont trop besoin de 
maîtres nombreus et habiles ; car elles ne sont pas 
moins négligées dans ce siècle qu'elles l'étaientdans 
l'âge sophistique qui l'a précédé. » Il supplie qu'on 
le laisse tout entier au soin de ces jeunes gens qu'il 
a retirés € de je ne sais quelles études vagues et 
universelles où ils languissaient, et dont quelques- 
uns ont déjà traduit en latin des vers d'Homère '. » 
Luther n'en poussait pas moins son dessein. Il sen- 
tait tout le prix pour la doctrine de cette connais- 
sance des langues, de ce don de bien dire, de cet 
art d'éclaircir les choses douteuses, de dissiper les 
ambiguïtés, de cette onction qui rendait la parole 

1. Corpm refonnatorum, t. 1, n» Si6. 
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de Mélanchlbon si populaire. 11 finit par déterminer 
Spalatin, qui y penchait déjà par ses opinions, et 
Mélanchthon fut chargé du coui's de théologie. 

On obtint moins son consentement qu'on ne le 
surprit. S' étant présenté pour le grade de bachelier 
biblique, il avait eu à faire, selon l'usage, une le(^on 
de théologie. On l'y trouva excellent, et on le char- 
gea de remplacer Luther pendant son voyage k 
Worms. Cette suppléance dura près de deux ans. 
Enfin Mélanchthon, fatigué, demanda à Spalatin 
d'être délivré de cet enseignement et de revenir à 
la grammaire, aux lettres enfantines, comme il les 
appelle. 11 s'y plaisait trop pour les sacritier à la 
théologie, où d'ailleurs il ne s'avançait que jusqu'où 
son esprit juste et méthodique pouvait mettre 
l'ordre et la lumière. Il n'avait pas, il ne devait 
jamais avoir l'enthousiasme qui l'eût emporté, 
comme la plupart de ses amis, au delà de cette limite. 
Dans ce temps-là, il était fort occupé de recherches 
sur le système monétaire de la Bible. Si l'on com- 
pare ce qu'il écrit « du merveilleux plaisir qu'il a 
eu à examiner une matière si désespérée b avec le 
témoignage grave et triste qu'il se rend d'avoir traité 
clairement certains points des croyances nouvelles, 
onvoitque, dans les choses d'érudition, il a l'ardeur 
elles illusions d'un homme qui marche en tète des 
autres, et que, dans la théologie contentieuse, il ne 
fait que suivre avec hésitation et soumission. « Si 
l'on jugeait que l'académie en eût besoin, écrit-il à 
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Spalalin, j'y accepterais même les fonctions de 
bouvier; sinon, qu'on me rende à ma classe. Dans 
les matières de théologie, je suis l'âne portant les 
mystères. Il y a d'ailleurs tant de ces professeurs de 
théologie, que la jeunesse en reçoit plus de fatigue 
que d'instruction. * 

It semblerait, aux efforts qu'il fit pour échapper 
à ce fardeau, qu'il pressentît les déchirements d'es- 
prit qui l'attendaient dans les luttes de religion, et 
qu'il n'y voulût pas prendre de responsabilité publi- 
que. Mais Luther ne s'en opiniâtrait que plus à ce 
qu'il professât la théologie. Les chefs de parti sont 
les plus rudes de tous les maîtres. Non content 
d'écrireà Spalatin, il demanda directement à l'élec- 
teur de vaincre ce qu'il appelait l'obstinalion de 
Hélanchthon. « J'ai fait de vives instances, écrit-il 
à ce prince, auprès de Phihppe, pour qu'au Heu du 
grec il enseigne l'Écriture sainte. 11 est richement 
doué pour cet enseignement par une grâce spéciale 
de Dieu, et l'école entière, et nous tous, désirons 
ardeniment qu'il en soit chargé. Cependant Philippe 
résiste, par la seule raison qu'il est nommé et payé 
par Votre Grandeur pour enseigner le grec. Voilà 
pourquoi ma prière respectueuse est que Votre 
Grandeur veuille bien intimer à Philippe l'ordre de 
s'occuper do l'Écriture avec zèle, et, dût-on aug- 
menter son traitement, il doit le faire, il faut qu'il 
le fasse '. » 



I. So toU und masti er hieraa. {LtUrti de Luther.) 
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Mélanchthon, ne pouvant obteair un congé régu- 
lier, cessa, de son propre mouvement, ses leçons. 
« Onm'a pris mes heures, écrivit-il à Spalatin. J'ai 
dû, de nécessité, quitter ma chaire. > C'était sq 
manière de résister. 

Ni du côté de la théologie, ni du côté des lettres, 
la perspective n'était riante. L'électeur négligeait 
l'académie de WiUemberg, et Mélanchthon osait s'en 
plaindre jusqu'à s'attirer des reproches de Spalatin. 
Il n'abondait dans la réforme que sur un point où 
les protestants se montrèrent toujours fort pres- 
sants, je veux dii'e l'application aux besoins des aca- 
démies des revenus ecclésiastiques, restés vacants 
par suite des extinctions- t Les récompenses de la 
vertu et des études, écrit-il à Spalatin, sont toutes 
aux mains des marchands de messe. > t C'est le devoir 
des princes, dit-il ailleurs, d'éveiller et d'entrete- 
nir l'élude des lettres : mais ils continuent à être 
desMidas. > 11 ne pensait guère mieux de son siècle 
que des cours, et il déplorait cette indifférence qui 
laissait enfouis daiis la poussière tant de monuments 
de l'antiquité. « Souvent, écrit-il à Spalatin, quand 
je jette les yeux sur mes écrils, qui ne me sont 
guère moins chers que mes enfants, je gémis et je 
pense en moi-même : Les marcliands de poisson en 
envelopperont leur denrée. > 

Le traitement qu'il recevait, quoique supérieur 
à celui de ses collègues, suffisait à peine h tous ses 
besoins, et le payement n'en était pas assuré; mais, 
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à force d'ordre, il trouvait moyen de se tenir dans ce 
milieu dont il partait à ses amis, entre les dettes et 
l'avarice. Un aveu touchant à Spalalin nous fait voir 
à quel prix : « Tu peux, lui dit-il, apprécier par un 
fait quelle a été mon économie ; depuis mon mariage, 
ma femme n'a pas acheté une nouvelle robe '. i Je 
n'en admire que plus l'insouciance dont la loue 
Camérariusdu côté de la toilette; elle avait fait de 
nécessité vertu. 

Toutefois, en père prévoyant, Mélanchlhoneùt été 
heureux de laisser à ses enfants quelque peu de 
patrimoine honnêtement acquis. « Mais je vais, * 
ajoule-t-il, que, dansées temps si durs, je ne leur 
laisserai que le misérable et vain bruit de mon 
nom, et la petite réputation d'érudit qui s'y atta- 
chera. » En quittant les lettres pour la théologie, 
il eût pu s'enrichir, f Je pourrais èlre tout doré, 
dit-il dans la même lettre, si je voulais tirer profit 
de la théologie; mais je ne le ferai à aucun prix, i 

C'est ainsi qu'un des plus grands théologiens de 
la réforme commença par se débattre contre ta 
théologie et par la tenir pour suspecte, quoique 
tout l'y appelât, et qu'il y eût pu trouver dès te 
commencement faveur et argent, L'histoire de la 
résistance de Iflélanchthon n'a d'ailleurs rien de 
particulier; c'est l'histoire de tous les hommes 
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supérieurs qui veulent garder leur indépendance 
au milieu d'une révolulion reconnue par eux comme 
nécessaire, el qu'ils approuvent. Ils se recomman- 
dent et se rendent inévitables par leurs efforts 
mêmes pour n'y pas prendre partie. Vainement ils 
veulent rester à l'écart, sous le noble prétexte qu'ils 
renoncent à tout proilt dans les conquêtes de l'es- 
prit nouveau sur l'esprit ancien, à toute part dans 
les dépouilles opimes du passé. Dieu ne permet à 
personne cette adhésion timide et spéculative. Il 
veut que tout le monde combatte, n'importe dans 
, quels rmigs ; car, vainqueurs ou vaincus, il aime 
tous ceux qui ont été sincères et qui ont agi ; les 
indifférents seuls ne trouveront pas grâce à ses 
yeux. Mais il doit avoir en dilection particulière 
ceux auxquels il a donné à la fois un cœur qui 
pousse au sacrifice et des yeux qui en voienl toute 
l'étendue : ceux-là sont les vrais martyrs. 

Dans le temps même que Mélanchthon se défen- 
dait contre toutes les inlluences liguées pour l'atti- 
rer dans les luttes théologiques, Érasme fortifiait 
sa répugnance par des lettres pleines de sens et de 
grâce, lui montrant, sous les traits les plus aimables, 
l'image même de cette modération où il mettait 
tant de prix à le retenir. Ce grand homme offi-ait à 
Mélanclithon l'exemple tenlant d'une vieillesse glo- 
rieuse s'achevant au sein des lettres divines et 
humaines, en partie restaurées pal" lui, à égale dis- 
tance de la routine scolastique et des nouveautés 
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violentes. On lui avait insinué de Rome qu'il essayât 
de tirer son jeune ami de ces querelles. < Je me suis 
contenté, écrit-il à Mélanchtlion, de témoigner l'es- 
poir que tu es demeuré libre. » Et ailleurs : « J'au- 
rais aimé que ton esprit, qui est né pour les belles- 
lettres, s'y consacrât sans réserve; il n'eût pas 
manqué d'acteurs à cette tragédie qui finira on ne 
sait comment*, u Rien de plus délicat ni de mieux 
mené que cette négociation, qui fut d'ailleurs inu- 
tile, Érasme n'y pouvait mettre l'ardeur d'un catho* 
lique, puisqu'il pensait comme Mélanchtlion sur la 
plupart des choses attaquées par Luther. Il ne sut 
que lui vanter les douceurs des lettres, la part qu'il 
avait déjà prise à leur renaissance, et lui exprimer 
combien il était regrettable qu'il ne s'y pût donner 
tout entier. 

Je m'explique très-bien pourquoi Erasme écrivit 
en faveur du libre arbitre, et pourquoi, aux em- 
portements près, Mélanchtlion se rangea à l'avis de 
Luther, qui le rejetait. Toutes les opinions hu- 
maines, même celles des théologiens, ont des 
motifs secrets dans la conduite et le caractère de 
ceux qui les professent. Il convenait à Érasme, qui 
avait su défendre toute sa vie son libre arbitre 
contre les autres et contre lui-même, de revendiquer 
ce dogme pour tous les hommes, et de le concilier 
avec celui de la toute-puissance et de la toute-pres- 

1. Corpus Teformatorum, I. I, n" 30Î. 
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cience divines. Un esprit si prudent et si maître de 
lui, qui, pour rester plus libre, s'était fuil une patrie 
nomade sur les frontières de l'Allemagne, de la 
France et de l'Espagne, loin des villes où la dispute 
pouvait être périlleuse; ne devait pas être ingrat 
envers le principe même de sa conduite et la sauve- 
garde de son indépendance. Mais quel intérêt pou- 
vaient prendre au libre arbitre, soit Luther, si 
souvent esclave de sa propre fougue, qu'il confon- 
dait avec la grâce, soit Mélanchthon, qui ne s'était 
presque rien réservé du sien, et qui, dans le temps 
même de la dispute sur cette matière, s'était suc- 
cessivement laissé marier, sans y avoii' de goût, 
et charger de l'enseignement tliéologique, oii il ne ■ 
se sentait ni propre ni utile? 

Ah reste, Erasme poavaït demeurer indépendant 
et s'abstenir; Mélanchthon ne le pouvait pas. Le 
premier n'eût été approuvé de personne, s'il eût 
commis son savoir, son expérience, sa gloire, dans 
des luttes dont les principaux acteurs étaient des 
jeunes gens, et dont l'Achille, pour me servir de 
son expression, était à peine dans l'âge mûr. Aussi 
bien sa sagesse était-elle méprisée dans le parti. On 
se rappelle la manière superbe dont Luther l'exhorle 
à se retirer de démêlés qui ne le concernent pas '. 
Le chef de la réforme suisse, Zwingle, ne le traitait 
pas avec moins de dédain. Érasme lui avait donné 
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quelques avci'lîsscmcnts, du droit qu'il tenait de sa 
grande renommée. Zwingle loi répond : i Les 
choses que lu sais nous sont inutiles, les choses que 
nous savons ne te conviennent pas '. «Gomment 
Érasme pouvait-il être tenté de se joindre à un parti 
« qui n'a, disait-il, que ceci d'évangélique, c'est 
que beaucoup y manquent du nécessaire » î Le plus 
beau rôle et le seul qu'il pût prendre, c'était, après 
avoir fourni à la réforme ses meilleures armes, de 
combattre ses escès et de lui marquer ses limites. 

Mélanchtlion était venu, à peine ûgé de vingt ans, 
dans le foyer même de la réforme allemande. Il 
s'était vu le collègue et l'égal de Luther, et n'avait 
pas été libre do n'être point de ses amis. Les jeunes 
gens se mettent toujours du côté du plus fort, mais 
seulement quand ce qui est le plus fort est une idée, 
Mélanclithon avait suivi tous ceux de son âge, sauf 
quelques incertitudes secrètes, et un certain éton- 
nement intérieur qui suspendait quelquefois en lui 
le mouvement des espérances, et qui était l'effet de 
grandes lumières dans l'âge de l'enthousiasme. 

Ajoutez que la réforme avait besoin de lui, que 
sans lui Luther eût plutôt secoué les esprits qu'il 
n'y eût pénétré et pris racine, et se fût plus élevé 
que propagé. La réforme, telle qu'elle se montre 
dans les écrits de Luther, passionnée, puissante, 

1. CorpvA reformatorum, t. [. 
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mais excessive, demandait uo écrivain souple, 
habile, éiémenlaire, qui la fît couler et s'insinuer 
en quel(pie manière là oii Luther, cet olympien, 
comme l'appela Mélanchthon dans les jours de 
doute, la fulminait. Luther voulait gai"der impuné- 
ment le mystère et les inég:alilés d'un oracle, les 
pensées sans application, les ravissements de Path- 
mos; il lui fallait Mélanchthon pour l'interprétation 
modeste, pour les adoucissements, et, si je puis 
parler ainsi, pour ta réduction à l'échelle populaire 
de ses formes héroïques. Non seulement Mélanch(Jion 
était nécessaire à Luther pour éclaircir et approprier 
les nouvelles doctrines; il ne l'était guère moins 
aux principaux chefs de la réforme, théologiens ou 
princes, et en parliculier à l'électeur Frédéric de 
Saxe, pour tempérer la fougue de Luther et en ob- 
tenir, soit des concessions, soit, de temps en temps, 
le désaveu des forces aveugles qui se meltaienl à 
son service. C'est ainsi que l'électeur le chargea per- 
sonnellement de négocier avec Luther le maintien 
de la messe canonique à Wittemberg. La réforme 
demandait un écrivain et un négociateur : Mélan- 
chthon avait toutes les qualités de l'un et de l'autre 
rôle; ÎI n'y pouvait pas échapper. A son insu, et 
quoique résistant toujours, il finit par s'engager, 
mais en déclarant qu'il prenait pour bannière la 
modération. Il crut, par une erreur commune à 
tous les hommes supérieurs qui prennent parti, que 
celle bannière l'abriterait ; il se trompa. C'est la 
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bannière qui attire le plus de coups, et c'est la seule 
qui ne protège contre personne. 

Avant d'entrer sans retour dans cette carrière où 
t'attendaient, selon la belle expression de Bossuet, 
« les plus violentes. agitations que puisse jamais 
sentir un homme vivant » , il voulut aller revoir sa 
ville natale, comme pour y prendre des forces pour 
les épreuves qui lui étaient réservées. Ce fut dans 
le mois de mai de l'année 1524. Il arriva le G mai à 
Bretten, où il trouva sa mère remariée, par jalousie, 
dit-on, de ce que lui-môme avait piis femme. Après 
quelque séjour qui ne fut pas tout donné au repos, 
puisqu'il écrivit pour le cardinal Campége ' une 
Somme de la nouvelle théologie, il se remit en 
route, dans le mois de juin, pour Wittemberg. 

Chemin faisant, et comme il n'était plus qu'à 
quelque distance de Francfort, il rencontra le fa- 
meux landgrave de liesse, fort jeune alors, qui se 
■ rendait avec une suite à Heidelberg, à la fête du 
jeu de l'arc. Le landgrave avait su le voyage de 
Mélanchthon. L'allure fort peu équestre du voya- 
geur et de ses compagnons, lesquels, à ce que 
raconte Camérarius, abrégeaient le chemin en tai- 
sant des épigrammes latines, lui fil soupçonner 
que ce devait être Mélanchthon. Il s'approche de 
lui et lui demande s'il n'est pas Mélanchlhon. 
« C'est en effet mon nom, dit celui-ci. » Et, par 



1. Campége était le li^at du pape. 



D,mi,.=db, Google 



246 RENAISSANCE ET REFORME. 

honneur, il «e dispose à descendre de cheval, e Ve- 
nez, dil l'électeur, m'accompagner quelque peu de 
chemin : j'ai à vous entretenir de certaines choses. 
Du reste, ayez l'esprit tranquille, et soyez sans 
crainte. — Que craindrais-je? reprit Mélanchthon; 
et que peut-il m'arr^êr qui importe à qui que ce 
soit? — Mais si je vous emmenais et vous livrais h 
Campége, dit le prince en riant; je sais que je ne 
lui déplairais pas. t Puis il lui fît quelques ques- 
tions sur les points principaux de la nouvelle doc- 
trine, avec la légèreté d'un jeune prince qui avait 
de bien autres soucis, et qui n'aurait pu supporter 
un exposé sérieux. Mélanchthon .répondit sommai- 
rement et en peu de mots, comme il convenait au 
lieu et à la personne; après quoi il demanda la 
permission de reprendre sa route. Le landgrave y 
consentit à la condition qu'à son retour il écrirait 
pour lui un traité des questions en litige. 11 s'in- 
forma ensuite des dépenses du vopge, et le pria ■ 
de passer par ses terres; ce qui fit dire plus tard 
que le landgrave de Hesse était le disciple de Mé- 
lanchthon. 

De retour à Wittemberg, celui-ci écrivit le traité 
promis, sous le titre à' A brégé de la doctrine ecclé- 
siastique restaurée, pour le très-illustre landgrave 
de Hesse. 
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nouvelle interprétation de ces livres, un nouveau 
christianisme. Le principe Toute vérité est dans 
VÉcriture, perlait cette conséquence : chacun peut 
voir dans l'Écriture la vérité qu'il veut. Aussi, peu 
de temps après les déclarations de Luther à Worms, 
Carlosladt, son disciple et son frère d'armes au 
colloque de Leipsick, déclarait ne pas trouver dans 
l'Écriture le dogme de la présence réelle que devait 
rejeter la réforme suisse; et les anabaptistes, plus 
hardis, y trouvaient la nécessité d'un second bap- 
tême, et n'y trouvaient ni évêques, ni ministres, 
ni hiérarchie d'aucune sorte, ni droits féodaux, ni 
droits de succession. 

Les chefs ne sont souvent si hardis que par sub- 
tilité, et à force de pousser leurs idées à l'extrême; 
les sectaires le sont par l'emportement brutal des 
passions. Le principe posé par Luther déchaîna 
tous ceux qui avaient à se plaindre, à désirer, à se 
venger. Outre que la plupart ne lisaient l'Écriture 
que par les yeux grossiers de quelques théologiens 
subalternes, chacun y voyait tout ce qu'il aimait, 
et n'y voyait pas ce qu'il haïssait; chacun y trouvait 
des droits et n'y trouvait pas de devoirs. 

Wiltemberg donna le signal et en vit les pre- 
miers effets. Les esprits y avaient été échauffés dès 
l'année 1521 par Nicolas Storck, le chef des ana- 
baptistes, qui disait avoir eu des entretiens avec 
l'ange Gabriel, et en avoir reçu la promesse qu'il 
serait le réformateur de l'Église. Il avait persuadé 
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un cerlaÎD Marcus (Stûbner), camurade d'école de 
Mélanchlhon pendant son séjour à Tubingue et de- 
venu son hôLe à Witlemberg. Mélanchthon l'y avait 
accueilli, moitié par bon cœur, moitié pour savoir 
d'une manière plus certaine ce que professait sa 
secte. Mais ni son commerce avec Mélanchthon, ni 
leurs nombreux entretiens sur la doctrine, ni la 
confiance de Mélanchthon, qui l'avait associé à son 
école privée, n'avaient pii le changer. Il s'y mêlait 
beaucoup de visions, les têtes n'étant pas médio ■ 
crement échauffées, et Luther ayant en quelque 
sorte autorisé les visions par son exemple. Camé- 
i-arius raconte que ce Marcus, étant assis à côté de 
Mélanchthon qui écrivait, s'assoupit peu à peu, et, 
laissant tomber sa tête sur la table, finit par s'en- 
dormir tout à fait. Après quelque temps, il s'éveilla 
comme en sursaut, et, regardant Mélanclithon : 
« Que pensez-vous de Jean Ghrysoslome? lui de- 
manda-t-il. — Beaucoup de bien, dit Mélanchthon, 
quoique je le trouve verbeux. — Je viens de le 
voir en ce moment même, dit Marcus, dans un 
triste état, au fond du purgatoire. > Mélanchthon 
sourit d'abord, puis il quitta Marcus, déplorant 
l'aberration de gens qui, éveillés, niaient le put^a- 
toire, et qui le voyaient dans leurs songes '. 

Les sectaires voulaient immédiatement deux ré- 
foi-mes : l'abolition du sacrement de l'eucharislie, 
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et la destruction, par le feu, des statues et images 
des saints. Carlosladt prêtait à leurs projets l'appui 
de son nom. C'était un homme Tarouche, sans 
génie, sans savoir ni bon sens; au physique, court 
de taille, le visage sombre, la voix sourde et sans 
accent; un de ces esprits ardents où tout fermente 
et où rien ne se forme et ne s'articule, qui, ne 
pouvant ni obéir ni se faire de partisans parmi les 
esprits cultivés, en cherchent jusque dans les der- 
niers rangs de la foule. Garlostadt, un moment 
aussi considérable que Luther, avait pu se croire 
son égal. Il ne put souffrir de voir s'étendre de jour 
en jour la distance qui le séparait de Luther, ou 
peut-être ne la vit-il point, par celte illusion propre 
aux contemporains et aux amis de jeunesse d'un 
homme qui doit les surpasser. Quoi qu'il en soit, 
sentant qu'il ne pouvait disputer à Luther lé pre- 
mier rang, ni dans la chaire, oii il était confus et 
injurieux, ni par la plume, où il était tout à fait 
inhabile, il voulut l'égaler par l'action. L'absence 
de Luther, alors retenu par l'électeur de Saxe au 
château de Warlbourg, favorisait ses projets vio- 
lents, et bienlôt Witlemberg fut sous la menace 
d'une sédition à la fois sacramentaire et anabap- 
tiste. 

Mélanchthon, effrayé, en écrivit à Luther, qui, 
sans attendre la permission de l'électeur et sans lui 
en donner avis, parut à Wittemberg tout à coup, le 
9 mars 1522. Ce coup de force étonna les sectaires. 
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Ses prêches multipliés, qui firent dire Â un des plus 
fougueux d'entre eux que c'était moins la voix d'un 
homme que celle d'un ange, arrêtèrent tout. Les 
chefs, après quelques débats avec lui, se retirèrent 
à Chemberg, d'od ils lui écrivirent des lettres inju- 
rieuses, pour le moment sans effet. 

Deux ans après, tout avait marché, même Luther, 
qui se trouvait à son insu plus près qu'en 1521 des 
opinions de Carlostadt. Ne s'étant pas encore borné 
lui-même, il avait perdu le droit de marquer des li- 
mites à son parti. La sédition éclata donc à Witlem* 
berg, et toutes les statues furent brisées. Gela se 
passait en 1524. Un an après, cent mille paysans, 
couverts du sang des nobles, des magistrats et des 
prêtres, étaient noyés dans le leur, en Souabe, en 
Thuringe, en Franconie. 

Les premiers mouvements avaient donné beau- 
coup desoucisàMélanchthon : laguerre des paysans 
lui fit plus de mal, car elle lui donna le doute. Elle 
le donna aussi à Luther, qui venait de jeter inutile- 
ment sa parole entre les paysans et les princes. 
Mais le doute de Luther, superbe comme ses 
croyances, n'allait pas jusqu'à son cœur, et n'en 
taisait pas jaillir ces vives larmes qui coulaient des 
yeux de Mélanchthon, et que sa fdle, assise sur ses 
genoux, essuyait, nous raconle-t-il, avec sa robe du 
matin'. De ce moment il commença cette longue 

1. Corpiu rtformatorum, 1. 1. 
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plainte qu'il continua jusqu'à' sa mort, et qu'inter- 
rompirent à peine les seules joies pures qu'il lui fût 
permis de goûter, celles que donnent les lettres; 
car ses joies de famille furent mêlées. 

Cette guerre augmenta en lui la disposition aux 
idées superstitieuses. Dès sa plus tendre jeunesse, 
par penchant autant que par l'esprit du temps, il 
avait été frappé de la coïncidence de certains phé- 
nomènes naturels et de grands troubles dans l'ordre 
moral. Il s'effrayait d'un été pluvieux, d'un débor- 
dement de l'Elbe. Au reste, le monde étant profon- 
dément troublé, il y avait toute chance que des ac- 
cidents de ce genre fussent suivisde quelque désordre 
social. Mélanchthon en concluait que les uns étaient 
une menace du ciel , et les autres l'effet de cette me- 
nace. 

Ajoutez à cela un peu plus de confiance dans les 
songes qu'il ne convenait à un homme si sensé, 
presque de la foi dans l'astrologie divinatoire, et 
nul éloignemenl pour la chiromancie, quoiqu'il se 
défendit de l'accusation d'y croire aveuglément. Le 
préjugé du temps y était pour beaucoup; mais le 
plus fort venait d'une extrême curiosité, jointe à 
beaucoup d'esprit d'observation, et de l'état encore 
si imparfait de la physique et de l'aslronomie. 
Mélanchthon savait tout ce qu'on en enseignait dans 
les écoles; il en écrivait fort pertinemment; maisc'é- 
tait trop peu pour avoir le doute philosophique, 
également éloigné de la superstition et de la crédu- 
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lité, et qui doit ôtre ie point où se fixent tous les 
esprits élevés et sages dans ces matières. Car, pour 
nier obstinément qu'il y ait un rapport quelconque 
entre les faits naturels et les faits moraux, et que 
l'homme reçoive quelque influence mystérieuse de 
la marche de ces grands corps qui roulent dans l'es- 
pace, c'est une témérité non moins déraisonnable 
que de croire cette influence irrésistible, et de s'y 
soumettre comme le Turc h la fatalité. D'autre part, 
ne s'en point soucier du tout, vivre au sein de cette 
harmonie, et en quelque sorte par elle, sans en 
adorer au moins ie secret, est un épicurisme gros- 
sier, peut-être trop commun àl'époque où nous vi- 
vons. Pour moi, je loue les esprits érainenls du 
XVI' siècle d'en avoir été si vivement préoccupés, 
etj'aime à voirMélanclithon, en particulier, pousser 
cette préoccupation jusqu'à l'inquiélude, et estimer 
assez l'homme pour chercher, même au risque d'un 
peu de superstition, à rattacher sa vie à l'ordre uni- 
versel. 

Dans le temps de la guerre des paysans, il écrivait 
h Camérarius des lettres pleines de tristesse, où l'on 
voit, dans toute sa naïveté, cette disposition super- 
stitieuse. Dans une de ces lettres, il pai'le d'un veau 
sanssese,né l'année précédente ('1524), qui signi- 
fiait Irès-certainemenl les interprétations charnelles 
et pernicieuses de la doctrine de Luther. Un ajc- 
cn-ciel qu'il'avait vu la nuit, de la maison d'un de 
ses amis, ne présageait pas moins clairement un 
fs 
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mouvement populaire. N'avait-il pas vu pareille 
chose avant l'émeute de Wittemberç? Et il ajoute : 
c Quand je réfléctiis à ces présages, que je consi- 
dère les innombrables vices de ceux qui gouvernent, 
la fureur de la multitude, les exemples qu'on en 
voit dans les histoires, les signes manifestes du ju- 
gement de Dieu, je n'ai aucun espoir que les États 
paissent durer plus longtemps. Tout cela, joint à 
ma mauvaise santé, me jette dans un trouble d'es- 
prit au-dessus de mes forces '. > 

Pour Luther, l'orgueil surmontait le doute. Dans 
le premier moment, il sentit au vif l'accusation 
d'avoir engendré deux partis, les anabaptistes et les 
sacramentaires, et, à peine au début de sa réforme, 
de n'en être déjà plus l'unique chef. Mais peu à peu, 
la dispute s'échaufTant, il n'eut pas de peine à se 
persuader qu'il l'emporterait, et il s'écria : t J'ai 
le pape entête, j'ai à dos les anabaptistes et les sa- 
cramentaires; mais je marcherai seul contre tous, je 
les défierai au combat, je les foulerai aux pieds ! > 
. En attendant, pour se distraire des horreurs de 
. la guerre des paysans, il aimait une religieuse et 
l'épousait. De là cette lettre de Mélanchlhon à Camé- 
rarius, toute en grec: c'est un secret qu'il n'osait 
dire que dans la langue savante. En parlant de l'é- 
tonnement où vont être les gens de bien de cette 
marque d'insensibilité de Luther au milieu de tant 

1. Corput reformalorum, 1. 1, a" 330. 
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de maux, Mélanchthon laisse voir son propre sen- 
timent. Il était blessé plus qu'il n'osait se l'avouer 
de ce nouvel exemple de l'égoïsme des chefs de 
parti, lesquels montrent bien, par la facilité avec 
laquelle ils manquent tout à coup, et pour un ca- 
price, à l'honneur commun, combien peu ils esti- 
ment leurs instruments. Mais il ne pouvait pas 
rester sur une impression si fâcheuse. II trouve 
bientôt, soit dans son respectpour Luther, soit dans 
l'illusion de l'esprit de parti, des motifs d'atténuer 
et d'expliquer ce mariage : « Après tout, Luther 
n'est pas un misanthrope ni un homme farouche ; 
il n'y a rien d'étonnant que sa magnanimité ait été 
amollie; c'est la nature qui l'a forcé à devenir 
époux ; les saintes Écritures honorent le mariage, i 
Un peu de sa disposition superstitieuse vient à pro- 
pos aider des explications dont il tâchait de s'exa- 
gérer la valeur : « 11 y a, sans doute, ajoute-t-il, 
dans cette affaire, quelque chose de caché et de 
divin, qu'il ne convient pas que nous recher- 
chions..» 

Les dernières réflexions sont plus conformes à la 
première, et Mélanchthon finit comme il a com- 
mencé, paf le doute. « Cet événement, dit-il, ne 
sera pas inutile pour nous humilier; car il y a 
grand péril non-seulement pour ceux qui exercent 
des fonctions saintes, mais pour tous les mortels, 
à toujours s'élever'. > 

1- Corpus relormatorum, t. I, n'SW. 
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Malgré ces fautes, il fallait continuer à marcher. 
Les événements se pressaient. La formation des li- 
gues catholique et protestante, ie progrès des sa- 
cramentaires, la résurrection des anabaptistes, tant 
de diflicultés et tant de menaces pour l'avenir ne 
laissaient guère de temps au découragement, Mé- 
lanchthon, tout en résistant, était devenu si né- 
cessaire, qu'il fut peu à peu amené à prendre une 
part active et personnelle au gouvernement des 
églises saxonnes. Le nouvel électeur de Saxe, Jean- 
Frédéric, qui connaissait son 'esprit conciliant et 
pratique, le chargea à diverses reprises d'inspec- 
tions religieuses dans les diverses parties de l'élec- 
torat. Il fallut qu'il fermât son école privée ; ses fré- 
quentes absences ne lui permettaient plus cette 
sorte d'enseignement. 

La tàcbe d'inspecter les églises était pleine de 
difficultés. Les obstacles les plus grands venaient 
moins de larésislancedes catholiques que du défaut 
d'intelligence et de lumières dans les défenseurs 
de la réforme, de l'esprit de licence dans la multi- 
tude. Aussi Mélanchthon, comme tous les esprits 
pratiques, allant au plus pressé, s'inquiétait-il 
moins de raffiner sur la nouvelle religion que de la 
discipliner. Il engageait les prédicateurs à ne rien 
exiger d'excessif, à ne rien précipiter, à tolérer 
tous ceux des usages catholiques qu'on ne pouvait 
abolir sans irriter la foule. 11 n'approuvait pas les 
objurgations lancées, du haut de la chaire évangéli- 
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que, contre les danses, les lieux de réunion el au- 
tres choses semblables, dont certains prédicateurs 
n'attaquaient l'usage en général que pour l'inter- 
dire A quelques personnes objets de leur ressenti- 
ment. Il ne voulait pas trop de prêches dans le 
même jour, el trouvait superflu qu'on en fit trois 
dans un dimanche, a Cette quantité, disait^il, en- 
gendre la satiété ; d'ailleurs, plus les prédicateurs 
ont à parler, moins il leur reste de temps pour 
s'instruire; obligés de monter en chaire sans pré- 
paration, ils n'ont d'autre matière que des décla- 
mations contre les moines. i> 

Quant aux changements dans les choses, il con- 
seillait qu'ils fussent insensibles et qu'on y conser- 
vât le plus qu'on pourrait de l'ancien état. Pour la 
messe en latin, il voulait qu'on en laissât subsister 
la plus grande partie, en se contentant d'y mêler des 
cantiques en allemand. Là où la messe latine avait 
été abohe, il fallait néanmoins garder un certain 
ordre qui ne différât pas trop de l'ancien, et ne pas 
rejeter les vêtements sacerdotaux. Il poussait même 
l'esprit de tolérance jusqu'à conseiller qu'on n'em- 
pêchât pas le peuple de sonner les cloches pendant 
les orages, pour peu que l'abolition de cet usage 
dût causer des troubles. Enhn, il travaillait surtout 
à approprier àl'inlelligence delà foule les nouvelles 
interprétations des livres saints, el il n'évitait pas 
moins, dans ses instructions, la subtilité qui trouble 
les esprits simples que les injures qui excitent les 
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passions. Mélanchthon ne voulait pas plus d'une 
religion qui s'abaissât jusqu'aux imagiualions gros- 
sières de la foule que d'un dogme Irop raffiné qui 
les enivrai. 

Quelque prudence qu'il mit dans ses inspections, 
il ne pouvait se renfermer si strictement dans les 
doctrines de Luther, que la nécessité de les accom- 
moder à la pratique ne leforgât quelquefois, soit 
d'y ajouter, soit d'en retrancher. Quand il voulut 
mettre par écrit les instructions qu'il avait données, 
il n'y put si bien se. conformer aux opinions du 
maître que le désir d'être clair et appliquable ne 
l'entraînât, selon les matières, à étendre ou à res- 
treindre la pensée de la nouvelle Eglise. Ces légers 
changements déplurent aux plus ardents; ils criè- 
rent à la scission, et forcèrent Luther à en prendre 
de l'ombrage, ce qu'il n'eût peut-être pas fait de 
son propre mouvement, n'ayant pas donné à ses 
amis l'exemple d'une fidélitc immuable à ce qu'il 
avait dit. 

■ A la suite d'une inspection des églises de Thu- 
ringe, Mélanchthon en avait exposé les principes 
dans un petit écrit en manière d'abrégé de la nou- 
velle doctrine. Ce petit écrit fut vivement attaqué. 
L'accusateur était un certain Agricola, un de ces 
disciples de Luther qui, avant d'exagérer les con- 
séquences de ses doctrines, commencèrent par les 
défendre avec un acharnement inquiet et jaloux, 
forçant le sens, ou supposant des intentions pro- 
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fondes, là où le maître avait voulu ôtre facile ou 
n'avait été qu'indifférent. Mélanchthon avait ensei- 
gné, dans son écrit, que la pénitence commence par 
la crainte de Dieu ; c'était contraire à la doctrine de 
Luther, qui la faisait naître de l'amour de la jus- 
tice. LuUier admettait s une crainte filiale » con- 
sistant à craindre Dieu pour lui-même, ce qui sem- 
ble étrange et vague. Mélanchthon laissait subsister 
c la crainte servile », enseignée par l'Église catho- 
lique, et qui consiste à avoir peur des peines que 
Dieu réserve aux coupables. Par ce piemier dissen- 
timent, on peut juger tout d'abord, et pour la suite, 
de l'esprit de la théologie de Mélanchthon. Luther, 
trop oi^ueilleux pour songer à persuader, n'évitait 
pas les subtilités de la métaphysique. Il se souciait 
plus d'étonner ou d'accabler les intell^ences que 
de les gagner et de s'y établir de leur gré. Cette 
dernière pratique, au contraire, était celle de Mé- 
lanchthon; aussi, dans la question en litige, avait-il 
préféré avec raison, à une maxime ardue et inacces- 
sible, à cette pénitence sophistique qui naît de 
l'amour de la justice, la maxime commune que la 
pénitence commence à la crainte des châtiments, 
g J'ai jugé, dit-il à Agricola, dans une admirable 
lettre qui n'arrêta pas la querelle, qu'il faut nour- 
rir les enfants avec du lait ; au reste, je ne t'empê- 
che pas d'offrir aux grandes personnes des mets 
plus solides '. » 

1. Corpu» TtformaUmim, t. T, n' ilS. 
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Eit même temps que la réfutation d'Agricola 
était colportée et vantée par les ardents du parti, 
on répandait le bruit que Luther chantait la pali- 
nodie, pour me servir d'un mot du temps; l'opi- 
nion de Mélanchlhon sur la pénitence passait pour 
avoir été concertée avec lui. Ce bruit arriva jus- 
qu'aux oreilles de Spalatin, qui invita Mélanchthon 
à le démentir. Celui-c;i écrivit que si, malgré son 
désir d'être en tout de l'opinion de Luther, il s'était 
glissé dans ce livre quelque dissidence, il la prenait 
sur lui, et s'empresserait de l'expliquer; mais qu'il 
n'en fallait pas faire un tort à Luther, t Et, ajouta- 
t-ii avec tristesse, c'est sans doute le soin que j'ai 
pris d'exposer toutes choses dans leur nudité, sans 
sophisterie et sans amertume dans l'expression, qui 
soulève contre moi tous ceux qui font consister la 
réforme en déclamations lancées, comme du haut ' 
du chariot d'un charlatan, contre tous les dissi- 
dents. > 

Ce bruit, et d'autres dont on le grossissait, n'a- 
vaient été répandus dans le parti que pour engager 
Luther à désavouer Mélanchthon. Outre des motifs 
sincères de dissidence dans l'emportement d'une ré- 
volution, les ardents étaient jaloux d'un homme qui, 
tout en paraissant s'abstenir, occupait les esprits 
plus que les hommes d'action, et qui, déterminé 
à rester sur le seuil de la nouvelle théologie, lui 
rendait plus de services que ceux qui en avaient 
fait en quelque soi-te leur domicile. On voulait l'af- 
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faiblir et arrêter des commencements si beaux, en 
faisant tomber sur sa tête quelque sévère désaveu. 
Mais Luther ne s'y laissa pas entraîner. Il se con- 
tenta de donner sèchement avis à Mélanchthon .de ce 
qu'on écrivait contre lui, sans entrer dans aucune 
récrimination, et sans lui demander de s'expliquer. 
Il ne se croyait pas sérieusement attaqué par Mé- 
lanchthon, mais il était sensible au plaisir de se voir 
défendu comme s'il eût été attaqué. 

Cependant Agricola se donnait beaucoup de mou- 
vement pour aggraver les choses ; il y allait de son 
honneur de n'avoir' pas fait un éclat inutile. Ses 
partisans murmuraient de l'inaction de Luther. 
Mélanchthon s'étant rencontré avec les principaux 
d'entre eux aux noces d'un ami commun, Amhroise 
Reutter, ceux-ci avaient fait mine de ne pas le con- 
naître. L'un d'eux, Loguléius, qui le connaissait 
particulièrement, avait affecté de le saluer comme 
un inconnu. Enfin l'électeur s'en mêla; il manda 
Luther à Torgaw, ville où il tenait sa cour, et il le 
chargea, ainsi que Poméranus, d'entendre Mélanch- 
thon et Agricola, et de prononcer entre eux. 

Le débat fut court. Luther, qu'Agricola y avait 
mis sur le même rang que les saintes Écritures, le 
trancha par une déhnition ambiguë, soit qu'il eût 
voulu ménager à la fois le disciple ardent et l'auxi- 
liaire utile, soit qu'il fût sincère, et qu'il se payât 
lui-même de cesambig;uïtés. Toutefois, dans le dîner 
qui suivit, il disputa tout bas avec Mélanchthon sur 
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d'autres passages du livre incriminé, l'embarrassant 
d'explications qui font dire à celui-ci, dans une 
lettre à Justus Jonas : « Quel homme subtil ! > 
Pour Âgrîcola, qui n'était nullement satisfait de la 
décision, et ne trouvait pas le jugement assez écla- 
tant pour le procès, il refusa de se réconcilier avec 
Mélanchlhon. Vainement celui-ci lui rappela une 
amilié déjà ancienne, et lui promit d'oublier son 
offense, du reste n'exigeant de lui aucune rétracta- 
tion; n 11 ne répondit, écrit Mélanchthon, non plus 
qu'une statue. » Mais au dehors il continua de triom- 
pher de Mélanchthon, Luther n'y contredisait pas, et 
sans doute se réjouissait secrètement d'un débat qui 
n'avait profité qu'à lui; il y avait vu tout h la fois 
éclater le dévouement de ses disciples à sa gloire, 
et intimider la gloire naissante de Mélanchthon. 

La querelle se calma, moins, comme il arrive en 
des temps si agités, par un adoucissement dans les 
personnes, ou un changement dans les opinions, que 
par les événements qui suscitaient de nouvelles af- 
faires avant que les affaires en instance fussent ter- 
minées. Les querelles unissaient moins qu'elles ne 
s'ajournaient; au moindre répit, toutes les haines du 
passé profilaientpourseréveilier de ces courtes trêves 
du présent. Cène fut pas la seule fois que Mélanchthon 
eut à défendre sa modération contre les attaques 
d'Agricola. 11 est vrai que, pour prix des difficultés 
et des périls attachés au beau rôle de modérateur, 
Mélanchthon en eut toules les douceurs secrètes, Il 
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dut être touchéde voir, par son exemple, combien la 
modération est nécessaire aux sociétés humaines, 
puisque les partis les plus violents, soit avant de se 
ruer l'un sur l'autre, soit après le combat, et pour 
régler la victoire, ont besoin de sa médiation, et 
l'invoquent tout en la calomniant. 

11 en eut bientôt une preuve dans l'ordre qu'il 
reçut d'accompagner, en 1529, l'électeur Jean-Fré- 
déric à la diète de Spire. C'est là qu'après bien des 
disputes entre les catholiques et les réformés, au- 
cun des deux partis n'étant assez fort pour opprimer 
Vautre, ils s'accordèrentpour frapper les anabaptistes 
et les sacramentaires qui les embarrassaient égale- 
ment. Us concoururent aux décrets violents qui 
furent rendus contre l'ennemi commun, les réformés 
avec moins d'empressement, et non sans de grands 
délais, parce qu'ils soupçonnaient les catholiques d'y 
avoir plus d'intérêt qu'eux. Mais, une fois les ana- 
baptistes et les sacramentaires rejetés, il fallut bien 
que les catholiques et les luthériens se regardassent 
en face. Les premiers, qui avaient la majorité des 
voix, décrétèrent que tous ceux qui avaient jus- 
qu'alors conservé les anciennes traditions fussent 
tenus d'y rester fidèles; que quant à ceux qui pro- 
fessaient le nouvel Évangile, ils fussent libres d'y 
persister, à la condition de s'unir aux catholiques 
pour obliger le reste des peuples à ne pas changer 
de religion. Ce décret absurde, qui demandait à un 
parti en progrès un acte contre nature, en exigeant 
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qu'il se circonscrivît et s'isolât, souleva les luthé- 
riens, qui protestèrent auprès de l'empereur : d'où 
le nom de protestants, bientôt commun à toutes les 
Églises réformées. 

Mélanchthon se montra ti'ès-circonspect, excepté 
sur un point, où il fut pressant jusqu'à se rendre 
suspect aux réformés : c'était la séparation d'avec 
les sacramentaires et Zwingle, leur chef. 11 blâmait 
toute lenteur à cet égard. Dans le fond il était moins 
éloigné des catholiques, lesquels représentaient du 
moins l'ordre établi, l'organisation, que des anaba- 
ptistes et des sacramentaires, à cause de l'esprit de 
bouleversement qui perçait sous leurs dogmes. C'est 
d'ailleurs par cet esprit que ceux-ci trouvaient faveur 
auprès de certains princes, pour qui la réforme 
était une question d'intérêt bien plus que de con- 
science. Ces princes, et en particulier le landgrave 
de Hesse, se servaient de leurs théologiens, comme 
Philippe le Bel de ses jurisconsultes, pour brouiller 
les affaires, et trouver des prétextes sacrés aux pro- 
jets d'ambition. Mélanchthon, qui les pénétrait, en 
écrivait à Jonas, à son retour de la diète : i Ces 
ménagements pour les zwingliens m'ont jeté dans 
un grand trouble; j'aimerais mieux mourir que 
d'avoir à supporter de si grands maux. Toutes les 
douleurs intérieures m'ont accablé à la fois '. » 

Dans ce voyage il étaitallé voir sa mère, à Bretten. 



1. Corpus relormatomm, l. I 
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Celle-ci lui demanda ce qu'il fallait croire de toutes 
ces disputes, et si elle devait s'en tenir aux prières 
qu'elle avait coutume de faire; et elle les lui ré- 
ciia. Il Continuez, lui dit son fils, de croire et de 
prier comme vous avez fait jusqu'à présent, et ne 
vous troublez point l'esprit de toutes ces contro- 
verses, » A peu de temps de là, une lettre de son 
frère lui apprit la mort de sa mère. L'indifférence 
avec laquelle il l'annonce à Camérarius, son ami in- 
time et leconfident ordinaire de ses douleurs privées, 
semble prouver, ou qu'il avait quelque raison de 
moins regretter cette mort, ou que ses travaux ne 
lui laissaient pas le temps de pleurer la perte des 
siens. 

Le colloque de Marpurg suivit de près la diète de 
Spire. Il avait été ménagé par le même landgrave 
de Hesse que, cinq ans auparavant, Mélanchthon 
avait rencontré chevauchant sur la route d'Ileidel- 
berg. Cinq ans avaient mûri ce jeune homme et en 
avaient fait un des chefs les plus -décidés de la ré- 
forme. C'était, comme le remarque Bossuet, le plus 
vaillantdes princes protestants. Prévoyant que toutes 
ces discussions finiraient par la guerre, et nourris- 
sant des pensées d'indépendance el d'agrandisse- . 
ment, il avait senti le besoin d'assurer l'union poli- 
tique dans le parti par l'union des doctrines. C'est 
dans ce but qu'il avait réuni à Marpurg les princi- 
paux théologiens de la réforme. Luther, Mélanchthon 
et Osiandre y représentaient l'Église saxonne ; Œco- 
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lampade et Zwingle, les sacraraentaires et l'Église 
de Suisse; Bucer, celle de Strasbourg, qui inclinait 
vers les sacramentaires; outre un certain nombre 
d'adhérents attachés à ces divers chefs, et qui ne 
s'étaient pas encore fuit de nom dans le nouvel 



Malgré le grand intérêt du landgrave et celui de 
tout le parti à se mettre d'accord, et quoi qu'on eût 
coulé sur tous les autres points, moins par facilité 
que pour ne pas soulever des difficultésprématurées, 
on demeura plus séparé que jamais sur la question 
d'où était née la secte des sacramentaires, la pré- 
sence réelle. Après un débat de trois jours, où figu- 
rèrent seuls Luther et Zwingle, en présence des 
autres qui jouèrent le rôle de personnages muets, 
on se quitta en promettant qu'on n'écrirait plus les 
uns contre les autres. Il faut croire qu'on ne l'en- 
tendit pas des récits qui pouvaient être faits par. 
lettres des incidents de la conférence, car il s'en ré- 
pandit plusieure où les divers partis ne se ména- 
geaient pas. 
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personne qui aurait rompu la paix de Sa Majcslé 
Impériale, noire pouvoir n'allant pas jusqu'à don- 
ner protection à ceux que l'empereur a condam- 
nés. » 

L'électeur n'emmena avec lui que Jonas et Mé- 
lanchthon. Pour Luther, il reçut l'ordre de demeu- 
rer. On lui donna de vagues raisons. La vraie était 
que l'électeur craignait pour sa personne : mais on 
la lui cacha de peur qu'il n'y vit une marque de 
défiance dans la bonté de la cause, et que, par un 
coup de fougue, il ne vînt à Augsbourg malgré tout 
le monde. Du reste, il fut convenu que rien ne se 
ferait sans ses avis. 

Au commencement du mois de juiii 1 530, tous 
les princes et Ëtats qui devaient composer la diète 
étaientsuccessivemenlarrivés, et attendaient Charles- 
Quint. Chacun s'était fait accompagner ou repré- 
senter par ses prédicateurs, lesquels abondaient des 
deux côtés. Georges, duc de Saxe, entre autres, en 
avait amené une voiture pleine. Dans cette confu- 
sion d'opinions, d'hommes et d'intérêts si divers, 
les bruits les plus étranges et les plus contradic- 
toires avaient tour à tour crédit. L'arrivée de Char- 
les-Quint, ses dispositions, ses projets, ceux de sa 
cour, en étaient la matière. Les uns annonçaient 
qu'il venait sans parti pris, avec l'intention d'exa- 
miner à fond la querelle, et de corriger ce qu'il 
trouverait d'excessif dans les deux partis; les autres 
le disaient prêt à écraser la réforme par les armes. 
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et déjà engagé par serment à cette œuvre d'exter- 
mination. On ne Taisait pas moins de conjectures, 
ni de moins contradictoires, sur les théologiens et 
les négociateurs dont il s'était fait suivre. Toutefois 
on s'accordait à fonder des espérances sur le crédit 
et la modération bien connue de son chancelier, Mer- 
curinus Gattinara, lequel avait du penchant pour les 
réformateurs, par amour pour les lettres, dont le 
goût lui était commun avec les principaux d'entre 
eux. Chacun s'alarmait ou se réjouissait selon les 
bruits auxquels il ajoutait foi. Les timides travail- 
laientà la paix; les hommes décidés ne prétendaient 
pas moins, protestants, qu'intimider Charles-Quint; 
calholiques.que lui arracher des édits violents et des 
déclarations de guerre. 

Ces espérances ou ces craintes se trahissaient 
dans les nombreux prêches qui se faisaient à Augs- 
bourg. 11 fallait bien occuper tant de prédicateurs, 
tous impatients de se faire entendre, les uns par 
ardeur religieuse, les autres par le désir de se dis- 
tinguer. Tous ces prêches remuaient la ville, trans- 
formée tout à coup en un vaste auditoire. Les ma- 
gistrats avaient fort i faire pour maintenir l'ordre 
dans cette foule qui désertait ses travaux, et se 
pressait autour des chaires pour s'abreuver de ces 
nouveautés enivrantes. Les princes y assistaient, 
entre autres le landgrave de Hesse, lequel écoulait 
volontiers maître Michel, un des sacramentaires. 

La ville avait équipé huit cents hommes, tantfan- 
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tassins que cavaliers, tous hahillés de velours et de 
soie, et un bon nombre cuirassés. En outre, on avait 
dressé des barrières et tendu des chaînes dans les 
rues, en cas d'émeutes du soldat ou du peuple. 
Charles-Quint, averti de ces précautions, en prit de 
l'ombrage et exprima des méfiances. Le sénat ré- 
pondit que l'établissement de chaînes et de barrières 
avait été résolu depuis dix ans, et que, quant aux 
soldats, ils n'avaient été équipés que pour fêter l'em- 
pereur. Charles-Quint insista. Il voulut faire des 
épurations dans cette troupe, remplir les vides par 
des hommes à lui, et faire prêter à tous serment de 
fidélité à l'empereur. Le sénataima mieux un licen- 
ciement général. 

Au reste, l'empereuren usait avecla ville d'Augs- 
boui^ comme il eût fait d'une ville de ses Espagnes. 
Ses fourriers arrachaient des auberges les écussons 
des princes, et prenaient possession, au nom de 
l'empereur, de tous les logements qui leur conve- 
naient. On le disait, quant à lui, arrêté dans les 
États romains par le manque d'argent. Il attendait 
celui de France, dont le premier terme, selon les 
derniers traités, devait échoir à la Pentecôte. N'est- 
il pas plus vraisemblable que ce retard était calculé, 
et que l'empereur voulait arriver au milieu de par- 
tis épuisés par des discussions préliminaires, avec 
l'espoir que la fatigue générale, en faisant désirer 
sa médiation, la rendrait plus facile? 

Quoi qu'il en soit, on anticipait sur la diète en 
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agitant, SDit dans les églises, soit dans les conci- 
liabules, toutes les questions qui devaient y être 
débattues. Pour les prêches en particulier, on déli- 
bérait à quel prix il Faudrait en revendiquer le libre 
usage, au cas où il plût à l'empereur de l'interdire. 
Le plus grand nombre penchait pour la désobéis- 
sance, les zwingtiens surtout, qui avaient le plus 
d'intérêt au maintien des prêches, étant l'extrême 
parti de la réforme, et ayant plus besoin que les 
autres de l'acclamation populaire. L'Eglise saxonne 
aurait vu sans déplaisir l'interdiction des prêches 
zwingliens : mais, en la souffrant, n'invilait-elle pas 
l'empereur à supprimer les siens?On discutait tous 
les cas. Ou Charles-Quint interdirait tous les prêches 
quelconques, publics ou privés, ou il bornerait l'in- 
terdiclion aux prêches publics, ou enfin, de concert 
avec tous les Etats et Ordres de l'empire, il aboli- 
rait tous les prêches sans distinction. Devrait-on 
réîîister? De quelle manière et jusqu'où? 

Une consultation présentée à l'électeur par ses 
théologiens portait que, dans tous les cas, il fallait 
se soumettre; qu'à la vérité ce serait l'obéissance de 
prisonniers qui ne peuvent pas résister, mais qu'il 
valait mieux s'y résigner, la ville étant à l'empereur, 
que de montrer qu'on se défiait de la cause; qu'à 
cet égard, ni prières ni menaces ne devaient déter- 
miner l'électeur à quitter Augsbourg avant d'avoir 
fait connaître la profession de foi saxonne à l'em- 
pereur et à l'empire. 
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Cette consultation, où l'on reconnaît la marque 
de Luther dans la recommandation de ne laisser 
soupçonner à aucun prix qu'on se défie de la cause, 
avait été rédigée par Mélanchthon. C'est lui qu'on 
avait chargé de dresser toutes les délibérations des 
théologiens saxons sur les questions subsidiaires 
qui s'agitaient, et généralement sur toutes les déci- 
sions que pouvaient rendre nécessaires les disposi- 
lions présumées de Charles-Quint, Et, comme toutes 
ces délibérations étaient communiquées à tous les 
adhérents de l'Église saxonne, lesquels formaient la 
majorité du parti protestant, de fait Mélanchthon 
était la plume et le négociateur de ce parti. Il ser- 
vait à la fois de lien entre les princes et les États 
confédérés, que distinguaient et que pouvaient sé- 
parer des caractères et des intérêts très-diver^, et 
entre leurs théologiens, non moins partagés, qu'il 
fallait ménager pour ne pas les précipiter vers les 
partis extrêmes. Seul il pouvait sauver la doctrine 
des mains de tant d'amis qui l'eussent déchirée et 
mise en pièces, pour en usurper l'interprétation 
exclusive et le gouvernement. Il y mettait d'ailleurs 
tant de modestie, qu'on adhérait volontiers à des 
éclaircissements qu'il ne donnait ni comme son in- 
vention, ni comme un secret. 

Dans l'intervalle, il préparait celle Confession, 
dont le fonds avait été arrêtéàCobourg entre Luther- 
et les autres théologiens de l'électeur. Il s'î^issait 
de la faire accepter de toutes les sectes prolestantes. 
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La idche élait immense. 11 fallait une réduction nette 
et sans équivoque, mais qui, soit par des omissions 
calculées, soit par la généralité des termes, laissât 
quelque espoir aux dissidents extrêmes. Ceux-ci, eu 
effet, voulaient bien ajourner leurs prétentions, 
mais non les voir formellement exclues du corps du 
nouvel Évangile, h litre d'hérésies. Mélanchlhon don- 
nait tout le premier l'exempte de ces transactions. 
Je cherche vainement, dans l'article sur la péni- 
tence, sa crainte servile; il en avait fait le sacrifice 
à l'intérêt commun. 

Les plus grandes diflîcuUés lui venaient de Luther 
et du landgrave de liesse. C'étaient deux rudes 
maîtres, surtout pour un homme encore moins 
propre à servir qu'à résister. Luther, enchaîne à 
Cobourg, en proie à des douleurs do tête qu'il 
compare, dans son langage plein de figures, à des 
tourbillons de vent, supportait mal que les affaires 
se fissent sans lui; il n'était content ni de com- 
mander de si loin, ni qu'un lui obéit avec liberté. 
Quant au landgrave, comme il voulait la guerre, il 
favorisait les zwingliens, qui y poussaient et qui la 
déclaraient à l'empereur dans leurs prêches. D'un 
côté, Mélanchthon avait à faire souscrire à sa Con- 
fession Luther, qui ne voulait pas marcher si dou- 
cement ni Â si petit bruit, et qui ne se reconnaissait 
ni dans la simplicité pratique des interprétations, 
ni dans le ton modéré dont elles étaient présentées. 
De l'autre, il avait a obtenir l'adhésion du landgrave, 
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lequel voulait accommoder l'article sur l'encharistie 
pour les Églises saxonaes, qui l'entendaient dans 
le sens liltéral, et pour les zwingliens, qui ne la 
soulTraient qu'au sens figuré. 

Mélanchthon n'avait pas de prise sur l'esprit de ce 
prince, d'aulant plus opiniâtre qu'il défendait, sous 
des dissentiments ihéologiques, une politique déjà 
résolue; il chargea Luther de le faire revenir. La 
peur qu'eut celui-ci des excès des zwingliens le rap- 
procha du terme moyen que proposait Mélanchthon. 
Il y attira bientôt le landgrave, qui souscrivit enfin, 
avec des réserves sur l'eucharistie, à la Confession. 
Autant en fit Bucer, le représentant de l'Église de 
Strashourg, dont l'esprit subtil et insidieux ' avait 
imaginé une quatrième interprétation des paroles 
de Jésus-Christ, dans la cène, entre le sens littéral 
diversement expliqué par les catholiques et les 
luthériens, et le sens figuré défendu par Zwingle et 
son Eglise. 

Toutes les négociations étaient pendantes quand 
Charles-Quinl arriva. Il fit son entrée â Augsbourg 
le 16 juin 1530, sur le soir, accompagné de tous 
les princes venus au-devant de lui par honneur. En 
avant de l'empereur marchait l'électeur de Saxe, 
portant l'épée, selon le privilège de son rang. Charles 
avaitaveclui, Ferdinand, son frère, roi des Romains, 



i. On lui donnait dans lo parti Tépithète de Vulpini 
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et le cardinal Campége, légat apostolique. On re- 
porta sur ce prélat, esliraé pour sa modération, les 
espérances qu'on avait conçues de Mercurinus Gat- 
tinara, mort quelques jours auparavant. Campége 
trompa ces espérances ; ii était venu avec la mission 
de conseiller à Charles-Quint l'emploi de la force; 
il remplit cette mission jusqu'à la fin de la diète. 

A peine arrivé, l'empereur fit appeler les trois 
princes évangéliques, l'électeur de Saxe, le margrave 
de Brandebourg, et le landgrave de Hesse. II n'avait 
auprès de lui que Ferdinand son frère, lequel, par- 
lant habituellement l'allemand, lui servait d'inter- 
prète. Il leur demanda de faire cesser tous les 
prêches à Augsbourg. Ceux-ci répondirent que ce 
serait paraître abjurer le nouvel Évangile, si, avant 
toute discussion, ils supprimaient tes prêclies. 
Charles leur donna jusqu'au lendemain matin pour 
en délibérer. 

Ils demandèrent dans la nuit une consultation h 
leurs théologiens. Mélanehihon conseilla d'obéir. La 
principale raison qu'il en donnait, d'accord avec 
Luther, c'est que la ville appartenant à l'empereur, 
les princes et les théologiens n'y étaient qu'à titre 
d'hôtes. Cette raison en cachait une plus sérieuse. 
Dans le fond, il tenait médiocrement à ce que les 
prêches fussent libres, cette liberté ne servant guère 
qu'à obscurcir les questions et à irriter les esprits. 
Mélanchthon voulait circonscrire le déhat au petit 
cercle des doctes, et' il ne lui déplaisait pas qu'on 
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fermât l'une des voies par où les hommes impalients 
et sans lumières se jetaient dans des discussions 
déjà grosses de la guerre. 

Son avis ne fut pas suivi. Le matin, les princes se 
rendirent auprès de l'empereur, et renouvelèrent 
leur réponse de la veille. 11 n'était point juste, 
disaient-ils, de les'priver de la parole de Dieu; cette 
exigence était contraire aux lettres de convocation 
qu'ils avaient reçues. A de nouvelles insistances de 
Charles ils opposèrent de nouveaux refus, et les 
prêches particuliers continuèrent à Augsbourg. 

Charles, trouvant sur ce point la résistance trop 
forte, et n'étant encore ni résolu ni prêt à agir p.ir 
les armes, denianda aux princes de l'accompagner 
à la procession du saint-sacrement qui devait avoir 
lieu le jour même. Celait leur demander de tran- 
cher par une manifestation extérieure et publique 
une des questions sur lesquelles il s'était amassé 
le plus de controverses et préparé le plus de résis- 
tances. Ils refusèrent, non sans y mettre toutes les 
formes de la déférence et du respect. Charles laissa 
échapper des menaces, et on put croire, à la vio- 
lence de son indignation, que la diète n'irait pas 
plus loin. Une transaction apaisa tout. Il fut convenu 
que tous les prêches sans distinction seraient sup- 
primésj que toutefois l'empereur pourrait insti- 
tuer des prédicateurs étrangers aux deux partis, 
lesquels enseigneraient l'Évangile sans commen- 
taires, t Nous attendons, écrivait plaisamment 
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Brentius, une chimère ou quelque animal tenant du 
cerf ou du bouc. » 

Il y eut un grand empressement â ce premier 
prêche, qui ne devait être ni papiste ni évangélîque. 
« Nous étions là, écrit Brentius, l'oreille tendue; 
mais nous n'avons entendu qu'une simple lecture 
du texte de rKvang;ile. Seulement le prédicateur a 
commencé cette lecture par des prières communes 
pour les vivants et les morts, et l'a terminée par une 
confession générale. Vous avez là un prédicateur 
qui n'est ni papiste ni évangélique, mais qui s'en 
tient au texte nu', s 

Le 20 juin, une niesse du Saint-Esprit fut célébrée 
dans la cathédrale d'Augsbourg, en grande pompe, 
avec chant et musique d'orgue. L'empereur et les 
princes avaient pris place dans le chœur, qui était 
fermé. Là, le prédicateur de la légation apostolique, 
Vincent Pimpinelli, dans un sermon que ne pou- 
vaient entendre les réformés répandus dans l'église, 
invita Charles-Quint et Ferdinand à s'unir pour dé- 
truire l'hérésie, et pour ramener toute l'Allemagne 
sous le joug de l'ancienne discipline romaine. Ce 
fut par le margrave de Brandebourg, qui savait 
assez de lalin pour comprendre celui de Vincent 
Pimpinelli, que les réformés connurent dans quel 
esprit l'oraleur avait parlé. 

Pendant ces difficultés subsidiaires, Mélanclitlion 

1. Corput reformaiorvm, l. II, tf 740. 
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travaillait sans relâche à l'jEuvre principale, la Con- 
fession du parti. 11 avait à pourvoir à deux choses 
à la fois : accommoder la rédaction aus opinions de 
tous ses coreligionnaires, négocier pour que 
Charles-Quint en permit la lecture. Dans ce dernier 
but il s'était rapproché de quelques-uns des secré- 
taires espagnols de l'empereur, et en particulier de 
Valdésius, qui avait du crédit. Les choses étaient 
allées assez loin pour qu'il crût pouvoir proposer de 
substituer à une lecture publique de simples com- 
munications à l'empereur, par l'entremise de son 
secrétaire. L'électeur, son maître, décida que la 
Confession serait lue comme elle avait été drossée. 
Mélanchthon, qui voulait la paix, y retouchait sans 
cesse, tantôt d'accord avec ses coreligionnaires, qui 
lui reprochaient ensuite ce qu'ils s'étaient laissé ar- 
racher, tantôt de son propre mouvement, là oîi l'â- 
preté de? expressions aurait pu effaroucher les ad- 
versaires. « J'y aurais fait bien plus de changements, 
écrivait-il à Camérarius, si nos amis me l'eussent 
permis ; car, bien loin de penser qne l'écrit soit plus 
doux qu'il ne convient, j'ai grand'peur qu'on ne 
s'offense de notre liberté '. » 

Sa tâche était d'autant plus difficile, que Luther, 
en cessant tout à coup de lui écrire, avait paru dé- 
savouer tout ce qui se faisait à Augsbourg. Celte 
brusqueinterruptionavaiteude l'éclat. Mélanchthon ' 

1 CoTjmi reformalorum, l. Il, n" 729. 
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s'en plaignit avec douceur et humilité; Luther ne 
voulut pas même recevoir ses lettres. 11 fallut qu'il 
priSt Théodorus Vitus, leur ami commun, resté 
près de Lutlier, de les lui lire malgré lui. 11 les en- 
voyait décachetées, afin que Vitus en prit d'abord 
connaissance et s'assurât si elles étaient assez 
humbles pour apaiser l'impérieus docteur. Une fois 
il lui en fit porter une par un messagerà ses frais. 
<t Vous savez, lui écrivait-il, les dangers que nous 
courons tous, et combien nous avons besoin de vos 
conseils et de vos consolations. On ne fait rien que 
par vos directions : quel sera notre péril si vous 
nous abandonnez! > Le grief de Luther, c'est que 
Mélanchthon ne lui écrivait pas assez souvent. C'é- 
tait trop peu pour lui d'une lettre par semaine; il 
ne supportait pas qu'on fit un pas en avant sans 
l'en avertir. Ajoutez-y un peu de jalousie secrète 
de l'importance croissante de Mélanchthon, qui, 
quoique sans prétention à être le chef du parti, pa- 
rut, en certaines occasions, ne manquer d'aucune 
des qualités d'un chef, et fit murmurer, parmi ses 
coreligionnaires mêmes, contre sa tyrannie '. 

Enfin Charles-Quint consealK à entendre la Con- 
fession des Églises saxonnes, non publiquement, 
mais dans son palais. Tous les princes et ordres de 
l'empire étaient présents. Charles, selon les uns, 

1. Corp. réf., t. 11. — Correspondance allemande de» députés de 
Nuremberg. 
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s'y montra assez attentif; selon d'autres, il s'y en- 
dormit, L'évéque d'Augsboiirg, saisi de la clarté de 
celte théologie, de la profondeur de ce savoir, de 
cette défense sans déclamation et sans sophisterie, 
s'échappa jusqu'à dire : a Ce qui a été lu est vrai> 
est la pure vérité, v Le cardinal de Saltzbourg n'en 
pensait guère moins favorablement; mais la cause 
lui déplaisait en raison de l'homme qui l'avait sou- 
levée; il ne voulait pas de la réforme, parce que le 
réformateur était un moine marié. 

Pour les princes évangéliques, c'était peu de 
chose d'avoir obtenu qu'on entendit l'exposition de • 
leur doctrine ; pour Charles-Quint et les catholiques, 
en avoir souffert la lecture, c'était une concession 
pleine d'embarras. Fallait-il engager une discussion 
avec un parti qui avait si évidemment l'avantage 
du savoir, et qui comptait des amis secrets jusque 
dans l'intimité de l'empereur? Faber, Jean de Eck, 
les seuls d'entre les catholiques qui pussent soute- 
nir la discussion publique, s'agitaient pour l'empê- 
cher, soit par intrigue, soit par crainte d'avoir le 
dessous. Les princes ne la voulaient que plus vive- 
ment. Venus sur ce que l'empereur avait promis, 
ils pouvaient contenter leur passion, tout en n'ayant 
l'air que de réclamer l'exécution d'une promesse. 
Charles-Quint ne savait à quoi se résoudre. Le fond 
du débat l'intéressait médiocrement, et je suis plus 
porté à croire, avec Brentius, qu'il dormit à la lec- 
ture de la Confession, qu'avec Jonas, qu'il l' écoula 
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assez attenlivement. Il n'avait pas l'ardeur religieuse 
qui fait qu'on se décide, quoique au hasard ; et, loin 
de partager la ferveur catholique de Ferdinand, il 
s'appliquait à la tempérer. Placé entre deux partis 
dont il n'était pas prudent de satisfaire l'un, et dont 
il eût été dangereux de trop mécontenter l'autre, il 
montra jusqu'où allaient son irrésolution et ses 
doutes en écrivant à Erasme de venir à Augsbourg. 
On comprend, du reste, que celui-ci ne manqua pas 
de raisons très-fortes pour rester à Bàle. 

Cependant les catholiques prodiguaient les me- 
naces, probablement de l'aveu de l'empereur, qui 
n'empêchait pas qu'on n'essayât de ce moyen. On 
en espérait l'effet, surtout sur Mélanchthon, qu'on 
croyait craintif parce qu'il était pacifique, et inquiet 
pour sa personne, quand il ne l'était que pour la 
cause. Il en donna une preuve, qu'aurait pu lui 
envier Luther. Après la lecture publique de la Con- 
fession, il est appelé tout à coup par le cardinal 
Carapége. On lui dit que l'empereur jettera plutôt 
tous les États dans la guerre que de supporter cet 
outrage. En même temps plusieurs personnes d'au- 
torité le pressent avec menace de céder et de faire 
c^éder ses amis. * Nous ne pouvons céder, dit-il, ni 
déserler la vérité; mais nous prions nos adver- 
saires, au nom de Dieu et du Christ, de nous par- 
donner et de souffrir que nous gardions notre 
croyance. — Je ne le puis, je ne le puis, interrom- 
pit Campége ; les clefs sont infaillibles. — Eh bien, 

16. 
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reprit Mélanchthon, nous remettrons notre cause 
entre les mains de Dieu. S'il est pour nous, qui 
sera contre nous ' ? > 

Mais cet éclat ne lui convenait pas. Homme simple 
et ennemi du bruit, ne tirant aucune force de son 
imagination, n'ayant pas, comme Luther, une tête 
f où tourbillonnaient les vents », son courage ne se 
soutenait pas, pour peu surtout qu'il eût l'air d'une 
'prétention au premier rôle. Au sortir de ces scènes 
violentes, après des entrevues où Gampége et d'autres 
le faisaient appeler, vers le milieu de la nuit, comme 
pour profiter du trouble de ses sens, il rentrait chez 
lui accablé et en proie à une mélancolie qui se com- 
muniquait à tous ses coreligionnaii-es. Dans cette 
espèce de Passion, pour parler le langage énei^ique 
d'un d'entre eux, tout ce qu'il pensait, disait, écri- 
vait ou faisait, ne rendait pas la cause meilleure. 

C'est dans un de ces accès de désespoir qu'il 
écrivit au cardinal Gampége une lettre, dissimulée 
par ses amis, omise ou très-altérée dans les recueils, 
presque niée par lui, où l'on ne lit pas sans surprise 
des paroles comme celles-ci : « Nous n'avons aucun 
dogme qui diffère de VÉglise romaine. Nous avons 
même réprimé plusieurs novateurs, pour avoir essayé 
de répandre des doctrines pernicieuses; il en existe 

1. Oraison funèbre de MétaiKhthon, par Vilns Winshemius.— On 
a ait de cette belle parole : ■ Si Dieu est pour nous, qui sera 
contre nouB? a la devise de Mélanchthon. Tous ses portraits portent 
cet exergue. 
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des témoignages publics. Nous sommes prêtsàobéirà 
VÉglise romaitte, pourvu qu'usant de cette clémence 
qu'ellea toujours montrée envers les peuples, ellecon- 
sente, soit à dissimuler, soità permettre un très-petit 
nombre de changements que, le voulussions-nous, 
nous ne pourrions empêcher... Nous n'avons attiré 
sur nous tant de haines que pour avoir défendu avec 
constance les doctrines de YÉglise romaine. Cette foi 
en Christ et dans VÉglise romaine, nous y persévé- 
rerons, s'il plaît à Dieu, jusqu'au dernier soupir, 
dussiez-vous ne pas nous recevoir en grâce. » 

On regrette d'avoir à remarquer dans cette lettre 
la substitution du terme trop souvent répété à'É- 
glise romaine à celui d'Église catholique. On y peut 
blâmer aussi quoique affectation, soit â protester 
d'une obéissance dont Mélanchthon savait bien ne 
pouvoir répondre, soit à réduire et à rapetisser les 
changements introduits par la réforme. Ce fut une 
erreur de conduite, dans un moment de découra- 
gement, plutôt qu'une lâcheté intéressée. Cette fois 
encore Mélanchthon s'immolait à la paix; mais un 
sacrillce inutile est une faute. 

Pendant cette lutte, dont il suivait tous les inci- 
dents, Luther, enfermé à Coboui^, priait avec une 
ardeur fébrile, z Je prierai et je pleurerai, écrit-il, 
jusqu'à ce que je sache que mes cris ont été en- 
tendus dans le ciel, u Et ailleurs, à Spalatin : 
* Quant à moi, qui suis un ermite et comme une 
terre sans eau, il ne peut rien germer en moi qui 
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soit digne de vous être écrit, si ce n'est que, par 
mes gémissements et mes soupirs, et par toutes les 
forces du geste et du discours, je monte dans le 
ciel, et je frappe, quoique indigne, aux portes de 
celui qui a dit : 11 sera ouvert à celui qui frappe ', » 
Dans une lettre à Mélanchthon, Vitus raconte des 
choses étranges de l'audace et de la confiance de 
ces prières. « li ne s'écoule pas un jour, dit-il, 
dont Luther ne passe en oraison au moins trois des 
heures les plus favorables à l'étude. 11 m'est arrivé 
une fois de l'entendre prier ainsi. Bon Dieu ! quelle 
spiritualité, quelle foi dans ses paroles! Ses de- 
mandes sont si respectueuses, qu'on voit bien qu'il 
parle à Dieu; elles sont si pleines d'espoir et de 
confiance, qu'il semble parler à un père et à un 
ami. Je sais, disait-il, qije lu es notre père et 
notre Dieu; je suis donc assuré que tu perdras les 
persécuteurs de tes enfants. Que si tu ne le fais, 
ton péril est lié au nôtre. Tu nous défendras donc. * 
J'étais debout, à quelque distance, l'entendant 
prier à peu près en ces termes, et je me sentais 
moi-même transporté d'un mouvement étrange, 
pendant qu'il s'entretenait ainsi avec Dieu, d'un - 
ton si amical, si grave, si respectueux, le pressant 
par tant de promesses tirées des psaumes, et 
comme assuré que tout ce qu'il demandait allait 
arriver °. > 
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On proposait, dans le conseil de Charles-Quint, 
soit de revenir à l'édit de Worms, soit de faire 
juger la Confession par des personnes impartiales 
et de laisser la décision à l'empereur, soit enfin 
d'en faire dresser la réfutation; après quoi l'empe- 
reur prononcerait. 

De ces trois avis, aucun ne prévalut pour lo mo- 
ment. On essaya d'une autre politique. On imagina 
de demander aux réformés s'ils avaient l'intention 
de soumettre à l'empereur plus d'articles que n'en 
contenait la Confession. S'ils disaient non, on devait 
leur répondre : Donc vous retirez ou pensez qu'il 
faut retirer ce que vous passez sous silence. S'ils 
réservaient en effet certains articles : Les contro- 
verses n'auront donc pas de fini leur répondrait- 
on. En outre, on voulait leur poser une seconde 
question : Accepterez-vous l'empereur pour juge? 
S'ils ne l'acceptaient pas, tout rentrerait dans l'an- 
cien état jusqu'au prochain concile. 

Tous ces pièges étaient grossiers. Les réformés, 
avertis d'avance par des indiscrétions probablement 
amies, avaient préparé leurs réponses. A la pre- 
mière demande, ils dirent qu'ils n'avaient pas plus 
l'intention de dissimuler les points omis dans la 
Confession que de les soulever ; que s'il plaisait aux 
catholiques de les soulever, leurs explications étaient 
prêtes. Celte conduite était habile; elle rejetait sur 
les catholiques le tort d'avoir suscité des questions 
inutiles. Quant à la seconde question, savoir s'ils 
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acceptaient l'empereur pour juge, il élait conveau 
qu'ils ne le rejetteraient pas ouvertemenl, mais 
qu'ils déclineraient, avec toutes les formes du res- 
pect, son autorité dans les matières spirituelles. 

Ces réponses étaient concertées avec Luther, qui, 
du reste, sollicité par des amis communs, avait 
renoué sa correspondance avec Mélanchthon. A des 
jugements sur les points controversés, il mêlait des 
consolations comme il en pouvait donner, parlant 
plus en maître qui craint que son disciple ne Qé- 
chisse, qu'en ami qui comprend les troubles d'une 
conscience timide et d'uo esprit empêché par ses 
propres lumières, t Pourvois donc enfin, lui écrit- 
il, à ne te pas tant macérer pour une cause qui 
n'est pas en ta main, mais en celle de Dieu. » Ail- 
leurs : « C'est ta philosophie qui te donne tous ces 
tourments, et non la théologie. » Et dans une autre 
lettre : < J'ai été dans de plus grands embarras que 
jamais tu ne seras, et pourtant un mot de mon 
frère, de Poméranus, de toi, me soulageait. Que ne 
nous écoutes-tu donc à notre tour?... Je suis le 
plus faible dans les difficultés privées, et toi le plus 
fort. Au rebours, tu es en public ce que je suis 
dans le privé. Je suis spectateur presque sans souci, 
et je ne fais pas grand état de ces papistes si fiers 
et si menaçants. Si nous succombons, Christ suc- 
combera avec nous, lui qui est le roi du monde. 
Soit : qu'il succombe! J'aime mieux tomber avec 
Christ que demeurer debout avec César, t Et ail- 
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leurs : « Je hais ces soins excessifs dont tu te dis 
consumé. Que s'ils te dominent de cette façon, ce 
n'est point par la grandeur de la cause, mais par 
la grandeur de noti'e incrédulité... Pourquoi t'agi- 
ter à en perdre haleine? Si la cause est fausse, 
retirons-nous; si elle est vraie, pourquoi faire men- 
tir à ses promesses celui qui nous ordonne d'être 
oisifs et endormis? Dieu a ta puissance de ressus- 
citer les morts; il a la puissance de soutenir sa 
cause chancelante, de la relever si elle tombe, de 
la faiie marcher en avant. Si nous sommes indi- 
gnes, l'œuvre se fera par d'autres '. » 

J'admire cette force et cet enthousiasme. Maia 
Mélanchthon, après l'émotion d'une première lec- 
ture, n'en tirait guère de secours. Toute cette con- 
fiance ne résolvait aucune difficulté, et pouvait en 
faire naître de nouvelles. Les embarras de Luther 
avalent été grands; mais il se les exagérait en ne 
permettant pas à Mélanchthon d'y comparer les 
siens. Sa position avait toujours été nette. Dès le 
premier jour, il avait dit comme le Christ : € Qui- 
conque n'est pas avec moi est contre moi. > Il 
n'avait affaire qu'à des ennemis irréconciliables, 
et il ne souffrait que des amis sans volonté et sans 
avis. Dès lors tout était facile. Avec ses ennemis, 
la discussion, au lieu de l'embarrasser, le soula- 
geait. La lutte est plus aisée à l'homme qui ne voit 
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pas le danger, ou qui le voit extrême, qu'à celui 
qui ne veut pas le courir inutilement ou qui le croit 
inévitable. Avec ses amis, il ne conseillait pas, il 
commandait. En cas d'objection, ou bien il gron- 
dait, ou il s'abstenait de répondre. Il interrompit 
de nouveau sa correspondance avec Mélanchthon, 
sitôt qu'au lieu d'ordres il eut à lui donner des 
explications. Luther s'impatientait de tout scrupule. 
La chair et le sang l'empêchaient de pomprendre 
les incertitudes d'un esprit modéré et pratique jeté 
dans une conjoncture où rien n'était mûr pour les 
dénoi\menls et où, des deux partis, aucun n'était 
prêt à profiter des imprudences de l'autre. 

11 est vrai que Luther, deux fois en deux ans, 
avait couru les plus grands périls, La première 
fois, àWorras, son sauf-conduit pouvait être violé, 
comme celui de Jean Hus à Constance, La seconde, 
il avait pu craindre que l'accord de Maximilien et 
du pape contre lui ne refroidît l'électeur et que ce 
prince ne se lassât de le défendre. Mais les périls 
extrêmes exercent les courages qu'abat un danger 
douteux. A Worms, où sa tète était menacée, il 
se montra plus résolu qu'à Witlemberg devant 
la crainte de dangers encore éloignés. Je ne veux 
point diminuer son courage; mais il était mau- 
vais juge des embarras de Mélanchthon, et n'ayant 
jamais eu à craindre que pour sa personne, il 
apprécia mal les craintes que donnait à' son dis- 
ciple le sort de ces quarante mille âmes qu'il ne 
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voulait pas abandonner, selon sa belle parole à 
Campége, même au péril de mort. Luther fui sou- 
tenu dans ses luttes par l'éclat d'un grand rôle, 
l'ivresse des applaudissements populaires, les joies 
secrètes de l'orgueil, ce serpent du nouvel Évan- 
gile, Pour Méîanchthon, n'ayant à défendre ni sa 
personne qui n'avait pas encore été menacée, ni des 
opinions propres à lui seul, il n'était soutenu, dans 
des luttes sans éclat, que par son dévouement à des 
coreligionnaires qui te suspectaient ou le désa- 
vouaient. Jeté au milieu d'un parti qui ne pensait 
qu'à jouir de sa foi et point au péril, on ne lui sa- 
vait pas gré de voir ce péril et de se compromettre 
pour le conjurer. La foule aime mieux l'homme qui 
la mène au combat, sauf à la déserter en présence 
de l'ennemi, que celui qui, après l'avoir suivie mal- 
gré lui, se fait tuer avec elle. 

Il aurait fallu qu'il entrât dans le plan de Bossuet 
de peindre en moraliste ces angoisses dont il a 
triomphé en catholique orthodoxe: Mais ce n'était 
pas ta tâclie du défenseur de la tradition et de t'u- 
nilé catholique de raffiner sur les tourments d'une 
belle intelligence qui avait quitté la grande voie. 11 
a laissé ces analyses au scepticisme de notre âge, 
avec la témérité d'essayer un nouveau portrait de 
Méîanchthon dans la langue où Bossuet a écrit. 

Charles-Quint s'était arrêté au parti le plus 
inelficace, parce qu'il n'était pas en mesure de 
prendre le seul qui fi!il décisif. On avait chargé 
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Jean de Eck, Cochléus et Faber de dresser une ré- 
futation de la Confession d'Augsboui^. Il en cou- 
rut toutes sortes de bruits ridicules, de façon 
qu'avant de paraître elle était déjà ruinée, soit par 
les réponses sérieuses, soit par les railleries des 
protestants. 

il y eut, dans l'intervalle, une sorte de suspen- 
sion d'armes, durant laquelle la vîUe d'Augsbourg 
courut voir un géant, « auprès de qui, écrit Bren- 
tius, qui était de grande taille, je me suis trouvé 
un pygmée '. » Un autre jour, c'éLaiL le lendemain 
de la Saint-Jacques, l'empereur se donna lui-même 
en spectacle dans une cérémonie où il conféra les 
insignes de feudalaires à quelques princes, vêtu d'un 
costume qu'on estimait à deux cent mille florins 
d'or. Le commun des deux partis s'amusait à ces 
fêtes ; les chefs, surtout du côté des réformés, mur- 
muraient de cet étalage de la majesté impériale, 
calculé, disaient-ils soit pour prolonger les débats 
et les trancher plus commodément par la fatigue 
imiverselie, soit pour effrayer les âmes timides par 
cette pompe menaçante. 

Enfin, le 3 août, la réfutation des catholiques fut 
lue, au nom de l'empereur, par Frédéric, comte pa- 
latin. Elle était précédée d'une sorte de prologue 
où Charles-Quint déclarait que telle était sa profes- 
sion de foi personnelle, et qu'il y demeurerait fidèle 

1. Cor. réf., t. U. n« 813. 
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jusqu'à la inoit. La lecture en fut longue. L'em- 
pereur y dormil, comme il avait fait à celle de la 
Confession d'Augsbourg. II n'en somma pas moins 
les princes d'y souscrire ; puis il permit qu'on négo- 
cii^t. Telle avait été sa politique invariable depuis 
l'ouverture de la diète. D'abord il refusait tout, 
comme pour éprouver la force de résistance des 
princes; ensuite il consentait, non sans les faire at- 
tendre longtemps, à des concessions insignifiantes, 
pensant que son premier refus y donnerait plus de 
prix, et que les princes, ayant d'abord désespéré de 
tout, s'exagéreraient par la surprise le peu qu'il leur 
céderait. 

C'est ainsi qu'après dix jours de refus il consentit 
à communiquer aux princes la réfutation écrite, 
à la condition qu'ils jureraient par seiTaent de ne 
pas ):i publier. Il crut les satisfaire par cette faveur 
inattendue, et qu'il en détruirait l'effet principal en 
empêchant la publicité de la pièce ; mais les princes 
avaient appris l'art d'opposer des refus qui n'en- 
traînaient pas une rupture à des exigences qui 
n'y étaient pas préparées : ils refusèrent de lire 
le document sous la condition qu'il y mettait. On 
convint enfin d'une controverse définitive entre des 
arbitres pris dans les deux partis. C'était, depuis la 
lecture de la Confession, le second avantage des 
réformés. Ils no demandaient que la publicité, et 
des débats, si limités qu'ils fussent. 

Sur l'entrefaite, le landgrave de He'sse, qu'impa- 
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tienlaienl toutes ces lenteurs, s'échappad'Augsboui^ 
un soir, avant la fermeture des portes, sous un dé- 
guisement, avec une suite de quelques cavaliers. 
Le lendemain Charles-Quint, qui le croyait encore 
dans la ville, fit défendre au sénat d'Augsbourg de 
laisser sortir personne. La garde des remparts fut 
doublée. Ces précautions prises, il fait venir les 
princes et les menace. S'ils ne souscrivent pas à la 
réfutation, ils s'exposent aux derniers périls, eux, 
leurs familles, leurs États. S'ils y souscrivent, ils 
ont tout à attendre de sa clémence. Quelques heures 
après, instruit que le landgrave s'est échappé, il 
rappelle les princes, s'excuse de cette fermeture des 
portes, de ces gardes doublées, disant qu'il n'a pris 
ces mesures qu'à cause d'un tumulte de la veille où 
un soldat espagnol avait péri. 11 les sollicite de res- 
ter jusqu'à une décision; que tous concourent à 
apaiser les troubles de l'Église : il ne fera violence 
à personne. Sur ces assurances, les princes, dont 
quelques-uns songeaient à faire comme le land- 
grave, consentent à demeurer, et le débat par ar- 
bitre est engagé. 

Ces arbitres, ou plutôt ces champions, étaient au 
nombre de quatorze, dont sept catholiques et sept 
réformés. Les premiers avaient pour chef le docteur 
Eck, qui, depuis la dispute de Leipsick, avait acquis 
assez de vrai savoir pour n'être pas un adversaire 
indigne de Mélanchthon, lequel était le chef des 
seconds. Seuls ils avaient le droit de prendre la pa- 
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rôle. Dans une première séance, qui dura depuis 
midi jusqu'au soir, ils convinrent de dix arlicles de 
la Confession. La discussion avait été douce et ami- 
cale. S'il arrivait que l'un des champions s'échauffûl, 
les princes intervenaient des deux côtés pour le 
rappeler à la modération. Tout l'auditoire était de 
bonne foi, et il semblait qu'on fût d'accord : les ca- 
tholiques, pour prouver que ce n'était point par in- 
suffisance qu'ils s'étaient opposés d'abord à une dis- 
cussion publique ; les réformés pour faire regretter 
à l'empereur de leur avoir si longtemps refusé un 
moyen de défense dont ils usaient si modérément. 

Dans une première conférence, la dispute est 
toujours mesurée, chacun voulant meltre de son 
côté l'avantage si considérable de la modération. 
Ajoutez que les préliminaires du débat n'intéres- 
saient que les croyances acceptées de tous. 11 s'agis- 
sait de la vérité de la religion chrétienne, du pécbé 
originel, et d'autres articles de foi générale, où un 
accord, même sincère, entre les deux partis, n'eût 
rien ôté à l'un ni rien donné à l'autre. Mais sitôt que 
le débat porta sur la forme même de l'Église, sur 
la messe, le mariage des prêtres, la communion 
sous les deux espèces et la juridiction cléricale, les 
conférences furent rompues. On trouva que c'était 
trop de quatorze commissaires, et on les réduisit à 
six. Le docteur Eck et Mélanchthon furent conservés. 

Ce fui pour ce dernier le moment le plus rude. 
Tout le monde était las. L'essai d'un accord par la 
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libre discussion n'avait pas réussi, et celte réduc- 
tion des commissaires de quatorze à six était de la 
faute des deux partis. D'ailleurs le temps pressait : 
Charles-Quint avait passé plus de deux mois à 
Âugsbourg; l'orgueil du vainqueur de Pavie souf- 
frait de n'avoir pu ni accorder ni faire taire une 
poignée de théologiens. On ne manquait pas, A sa 
cour, d'aigrir cette disposition et de comparer la 
rapidité de ses campagnes contre le roi de France 
avec l'inefficacité de son arbitrage entre quelques 
beaux esprits. Les princes pressaient leurs manda- 
taires de s'entendre sur les mots, bien qu'ils fus- 
sent eux-mêmes pleins d'arrière -peosées sur les 
choses. Mélanchthon et le docteur Eck multipliaient 
les ultimatum. Mais plus les concessions étaient 
précipitées, moins elles étaient sincères, l'impa- 
tience relâchant les convictions, ou dérobant à des 
esprits fatigués les conséquences de ce qu'ils accor- 
daient. Des deux négociateurs sur lesquels roulait 
toute l'affaire, Mélanchthon, comme le plus paci- 
fique et le plus droit, allait le plus loin dans tes 
concessions, outre qu'à force de débattre sur le 
papier les articles en litige, soit pour tes éclaircir, 
soit pour les atténuer, il se refroidissait pour tout 
ce qui n'y était que de pure théologie, et, au con- 
traire, s'échauffait pour les idées de paix, d'ordre, 
de discipline, qui sont d'un intérêt si pressant pour 
les sociétés humaines. 
Ses concessions, quoique trop grandes, puis- 
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qu'elles devaient être sans résullat, l'étaient pour- 
tant moins que ne l'imE^inait l'inquiétude ou la 
jalousie de ses coreligionnaires. 11 n'était bruit à 
Augsbourg et dans toute cette partie de l'Allenn^na 
que de la complaisance et, selon les plus exagérés, 
de la trahison de Mélanchthon. Ces derniers qua- 
lifiaient ses négociations de conseils achilophé- 
liques;\es plus modérés, de conseils érasmiques. 
S'il eût été acheté par le pape, disaient les uns, 
il n'eùL pas fait plus pour le maintien de sa domi- 
nation. 11 s'opiniâtre à céder, disaient les autres, 
et il sait bien avoir contre ses amis la fermeté 
de caractère et d'opinion qu'il n'a pas contre l'en- 
nemi commun. On lui adressait des reproches de 
toutes parts; on demandait à ses collègues, à Spa- 
latin, à Agricola, des explications sur sa conduite. 
L'inquiétude avait gagné jusqu'à son ami Caméra- 
rius, lequel était si ébranlé, qu'avant de s'en ouvrir 
à lui, il s'enquit près d'un ami commun de ce qu'il 
en devait penser. Les plus ardents, sans attendre 
ses explications, et avant même de connaître les 
articles proposés par lui, le harcelaient de protes- 
tations s très-inciviles, dit Brentius, et hors des 
termes de la charité ». 

Les députés de Nuremberg, qui avaient loué, au 
commencement de la diète, son zèle et ses efforts, 
se plaignaient de lui avec beaucoup d'amertume, 
€ C'est vraiment une grâce particulière de Dieu, 
écrit Jérôme Baumgarten, un d'entre eux, que la 
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Confessioii soit rédigée et publiée : autrement, il 
y a longtemps que nos théologiens (les commissaires 
protestants) en auraient fait une autre, Philippe est 
plus enfant qu'un enfant... Les autres théologiens 
saxons n'osent parler contre lui; il a levé la tête 
jusqu'à dire dernièrement au chevalier de Lune- 
hourg que ceux qui le blâmaient mentaient comme 
des scélérats... Et quand on nous appellç, nous 
autres, et que nous ne goûtons pas la bouillie qu'on 
nous a cuite, nos théologiens s'emportent et vont 
partout disant que nous ne voulons pas la paix, et 
que nous aimons mieux frapper à tort et à travers 
avec le landgrave. » Dans une autre lettre, il passe 
toute mesure : « A cette diète, dit-il, personne n'a 
fait, jusqu'à ce jour, autant de mal à l'Évangile que 
Philippe. II est devenu tellement oi^ueilleux, que 
non-seulement il ne supporte pas un avis contraire 
au sien, mais qu'il cherche à intimider tout le 
monde par de violents reproches et des menaces 
inconvenantes. C'est à conire-cœur que je l'accuse 
ainsi, à cause de la grande estime que tout le 
monde lui a portée jusqu'alors, et qui m'a fait moi- 
même lui céder, en bien des occasions, contre ma 
conscience ' . » 

Quoique ce portrait de Mélanchthon ne puisse 
prévaloir contre la réputation de douceur qu'il avait 
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de son temps, et à laquelle aucun historien n'a 
contredit, il est vraisemblable que, sur la fm de la 
diète, épuisé par tant de vicissiludes, il dut s'irriter 
et s'endurcir. Comme tous ies hommes chez qui-la 
fermeté vient de l'intelligence plutôt que du carac- 
tère, et semble moins une habitude qu'un devoir, 
Mélauchlhon put montrer de l'impatience, et blesser 
d'autant plus par son obstination qu'on s'y attendait 
moins. Peut-être aussi laissa-t-il voir qu'il n'igno- 
rait pas quel poids lui donnaient ses lumières et 
sa facilité de travail, si nécessaire dans des négo- 
ciations précipitées. S'il était suspect à tous, tous 
avaient besoin de lui. Les callioliques le recher- 
chaient directement ou par des intermédiaires. 
Cochléus, théologien considérable dans ce parti, 
lui demandait des entrevues, soit à son auberge, 
soit dans une église, et ( en revenait radouci, dit 
Brentius, jusqu'à supporter la vue d'un prêtre ma- 
rié », Les chefs des sacramentaires de Strasbourg, 
Cucer et Capiton, offraient de se donner à lui, 
moitié pour lui, moitié rejetés vers les ^ises 
saxonnes par la peur de paraître complices des 
extravagances de Zwingle. Le landgrave lui-même 
ne refusait pas sa médiation. Enfin Luther, tout 
en s'agitant àCobourg contre ce qu'il appelait la 
molle délicatesse de Mélanchthon, n'en cédait pas 
moins à son ascendant. C'est d'accord avec Luther 
qu'il avait proposé de rendre aux évêques la juri- 
diction ecclésîastiqtie. Or, de toutes les concessions 
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reprochées à MélaDchthon, celle-là était de beau- 
coup la plus importante, car elle restituait aux 
évêques un pouvoir par lequel ils avaient la chance 
de regagner tout le reste. 

Si la nécessité était la justice, et qu'il n'y eût de 
bien entrepris que ce qui réussit, il faudrait blâmer 
Mélanchthon de s'être tant obstiné à celte chimère 
d'une transaction, au risque d'altérer ce :aractère 
de douceur et de modestie qui le rendait si admi- 
rable. 11 crut la paix possible, parce que la guerre 
ne l'était pas encore. C'était un politique médiocre. 
Il avait coutume de dire qu'il n'aimait pas les cours, 
parce que les princes poursuivent toujours plu- 
sieurs desseins à la fois. Il était bien plus propre 
à démêler les pensées que les volontés, et le temps 
qu'il employait à éclaircir les principes était perdu 
pour l'observation des passions et des intrigues. 
Il eut la douleur d'être désavoué jusque dans les 
négociations concertées en commim, et de voir ses 
actes ou démentis par ceux qui y concouraient, ou 
discrédités par des arrière-pensées dont on pouvait 
le croire complice. Ajoutez à cela les haines des 
impatients, les seuls qui, avec lui, fussent de bonne 
foi dans cette question de la juridiction des évê- 
ques ; ils ne supportaient pas qu'on fit un si grand 
sacriflce à la peur d'un danger qu'ils n'apercevaient 
point. Ils en voulaient moins d'ailleurs à Luther 
qu'à Mélanchthon. Outre plus de respect pour le 
chefvéritahle de la doctrine, ou bien ils ie suppo- 
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saient égaré par les artifices et l'insinuation de 
Mélanchthon, ou bien ils ne le croyaient pas sin- 
cère, et ils lui tenaient cette fausseté à vertu. Pour 
Mélanchthon, ce fut peut-être heureux qu'il échouât 
dans une entreprise impossible; car l'insuccès put 
faire penser à ses accusateurs, ou que ces conces- 
sions étaient moins grandes qu'ils ne l'avaient ima- 
giné, puisqu'elles ne satisfaisaient point les catho- 
liques, ou qu'il n'y avait pas mis plus de sincérité 
que Luther et les autres politiques. 

Avant de le plaindre ou de le blâmer, cherchons 
s'il y eut un plus beau rôle que le sien à la diète 
d'Augsbûurg. Je mets à part la gloire du génie, 
que nul ne pouvait disputer à Luther, et qui a des 
privilèges qui étonnent la conscience des hommes 
simples. Lequel valait mieux, ou d'être imprati- 
cable comme Zwingle, qui voulait recommencer la 
guerre des anabaptistes; ou de céder, comme Lu- 
ther, dans les actes publics, sauf à décrier dans le 
privé les concessions faites en commun, et de cou- 
vrir par l'orgueil et l'audace les plus choquantes con- 
tradictions; ou de ralTtner, comme Bucer, entre les 
zwii^liens et les luthériens, pour donner à l'Ëglise 
de Strasbourç quelque caractère qui la distinguât 
et qui en relevât le chef; ou enfin de travailler, 
comme Mélanchthon — au risque de la maladie 
qui tue le corps et de la calomnie qui tue l'âme, 
jour et nuit, par la plume, par la parole, en public 
et dans le privé — à établir par voie de conces- 
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sions réciproques une réfoiitie qui ne fit dispai'aitre 
que les scandales, et qui sauvât la paix, l'ordre et 
les lettres, d'une nouvelle guerre de paysans? 

Pour moi qui ai appris à aimer la modération 
en étudiant le beau modèle que m'en oCTrail la vie 
d'Erasme, puisqu'il fallait que tout le monde faillît, 
je préfère la conduite de Mélanchthon avec tou- 
tes ses fautes. Aussi' bien sa modération fut plus 
magnanime que celle d'Érasme. Tandis que celui- 
ci lui écrivait que « loin de se mêler des affaires 
d'Aiigsbourg, il songe à s'éloigner de l'Allema- 
gne », Mélanchthon, selon le mol de Luther, se con- 
sumait à maintenir cette paix qu'Érasme se con- 
tentait d'aimer par-dessus tout. La modération 
d'Érasme, surtout vers la fin de sa vie, put res- 
sembler à une retraite au moment du danger. Celle 
de Mélanchthon fut active et courageuse; elle pro- 
voqua les inimitiés et y tint tête. En courant les 
mêmes périls que ceux qui tenaient pour les partis 
violents, il avait sur eux le mérite do n'être sou- 
tenu par aucune de ces grandes passions qui nous 
cachent le danger, et de risquer pour l'intérêt 
général autant que chacun d'eux pour sa cause 
particulière. Or, s'il est vrai que dans ces grands 
événements, si manifestement marqués du doigt 
de Dieu, tout concourt et tout sert au résultat, ceux 
qui précipitent les choses comme ceux qui y font 
obstacle, ceux qui doutent comme ceux qui aflir- 
ment, personne d'ailleurs n'ayant la gloire de ne 
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pas faire de fautes, le plus beau rôle est à celui qui 
a le plus souffert pour rester le plus modéré. 

Mélanchlhon laissa d'ailleurs la marque de son 
rare esprit dans la Confession d'Augsboui^, adoptée 
comme le formulaire de la nouvelle doctrine, et 
dont la rédaction était son ouvrage. Le monde 
n'avait pas encore Vu les questions de théologie 
exposées avec tant de méthode et de clarté, ni des 
interprétaLions si ardues si bien appropriées à l'in- 
lelligence du plus grand nombre. Tout le parti 
finit par y souscrire. Ceux qui avaient fait des ré- 
serves dans la pensée qu'elle serait acceptée de 
l'empereur, la voyant rèjetée à la fin tout entière, 
et toutes choses renvoyées à un concile, s'adouci- 
rent sur leurs différends, et se rallièrent à une 
déclaration dont tous les points étaient également 
contestés. Et ce fut en quelque sorte du consente- 
ment de tous que Mélanchthon, après tant de tra- 
vail pour la faire reconnaître des catholiques, se 
chargea d'en écrire l'apologie en réponse à la réfu- 
tation que l'empereur en avait fait dresser. « Je 
me tiens enfermé chez moi, écrit-il à Camérarius, 
k cause des calomnies, et j'écris l'apologie avec 
soin et véhémence, pour la produire au besoin ' . » 

L'empereur, quoique porté à une rupture, par 
lassitude autant que par l'entraînement de ses con- 
seillers et l'instigation de quelques cours, hésitait 

1. Cor. réf., l. II, n» 908. 
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encore. On était à la fin de septembre. L'électeur 
de Saxe ayant fait partir ses bagages et sa bouche, 
l'empereur lui demanda un délai de trois jours. 
Ce délai n'eut aucun résultat. L'électeur, après 
avoir donné ce dernier gage de bonne volonté, 
retourna dans ses États. Tous les princes et députés 
des villes en flrent autant, et la diète fut close. 
Tout le monde emportait en se retirant l'espoir ou 
la crainte d'une guerre prochaine. 



Los ligues d'Augsboui^ el de Smalcalde. — Politique de Charles 
QuIdI. — HélanchthoD reprend eeg travaux littéraires. — Mau- 
vais vouloir pour les éludes, — L'Académie de Wiltemberg est 
transférée à Eéna. — Soucis que donne ce déplacement à Hé- 
lanchthon. — Ses dégoiMs. — 11 est tenté de quitter la Saxe. — 
Franfois l" le mande à Paris. 



L'effet de la diète d'Ai^sbourg fut de fortifier 
deux ligues qui, d'ailleurs, existaient déjà, mais 
plus en projet qu'en action : la ligue d'Âugsbourg, 
formée par les catholiques, et la ligue de Smal- 
calde, formée par les protestants. La première 
commença les hostilités en élisant roi des Romains, 
sans le concours des princes réformés, Ferdinand, 
frère de Charles-Quint. La ligue de Smalcalde pro- 
testa contre cette élection. Dès lors tes préparatifs 
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de guerre se firent ouvertement. L'électeur de Saxe 
consulta ses théologiens sur la légitimité d'une 
guerre pour la défense de la religion. Luther, 
quoique préférant la paix, se laissait entraîner aux 
idées de guerre, et, comme en toutes ses actions 
principales, là où l'esprit l'avait fait hésiter, la chair 
le décidait. Pour Mélanchthon, il ne voulut d'abord 
la guerre à aucun prix; mais, soit contagion, tout 
le monde s'y préparant autour de lui, soit qu'il crût 
que les préparatifs mêmes l'empêcheraient d'écla- 
ter, il finit par déclarer qu'il n'en désapprouvait 
pas la pensée, et qu'il fallait se tenir prêt à se faire 
respecter. 

Je ne m'étonnerais pas que l'esprit de guerre ne 
l'eût gagné lai-même. Tant de fatigues de corps 
et d'esprit pour concilier les deux partis à Augs- 
boni^, sa considération inutilement sacrifiée à la 
paix, la perte, ou le refroidissement de ses amitiés, 
les attaques qui l'attendaient, pour avoir livré des 
points que les adversaires n'avaient même pas dai- 
gné prendre, tant d'efforts perdus et de dangers 
amassés pour l'avenir, avaient dâ le disposer à 
l'idée d'une lutte ouverte, i Puisque les catholiques, 
écrit-il à firentius, n'ont pas voulu de moi pour 
pacificateur, et qu'ils aiment. mieux m' avoir pour 
ennemi, je ferai ce qu'exige la circonstance, et je 
défendrai notre cause fidèlement ' . > 
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Les théologiens de Gharies-Quint ne lui conseil- 
laient pas la guerre. II suflisail, dans leur opinion, 
que l'empereur fit exécuter les décrets, a 11 ne faut 
pas faire la guerre, criait Gochléus, il faut sévir 
par les lois el les jugements. S'ils n'entendent pas 
les paroles, eh bien! qu'ils entendent le bruit des 
chaînes et des fouets, qu'ils goûtent des horreurs 
de la prison jusqu'à ce qu'ils reviennent à la vé- 
rité', t Si Charles-Quint n'écouta pas ses théolo- 
giens, c'est que faire exécuter les décrets, c'était 
déclarer la guerre. Il se décida par la politique, 
comme il avait fait jusqu'alors. La Suisse était en 
feu, les Turcs menaçaient d'envahir la Hongrie; 
valait-il mieux faire la guerre aux Turcs, avec l'Al- 
lemE^ne protestante et catholique, réunies sous le 
drapeau commun de l'empire, que la faire en même 
temps aux Turcs el à l'Allemagne protestante? 
Charles-Quint" se décida pour le premier parti. 11 
acheta, par la trêve de Nuremberg (i532) et par le 
retrait des édits de Worms et d'Augsbourg, les 
secours des protestants, et le seul bruit de l'union 
de l'Allemagne el de l'empereur dissipa les projets 
des Turcs. Dans le même temps, la guerre avait 
cessé en Suisse par la mort de Zwingle, frappé sur 
le champ de bataille, el l'Église suisse se dissolvait 
pour être recueillie plus tard et réorçanisée par 
Calvin. 

1. PhiUppiquet de Cocliléus, IV, 72. 
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Cette année-là mourut l'électeur de Saxe, Jean, 
prince pacifique, qui avait inspiré ou soutenu la 
plupart des démarches de Mélanchtlion à la diète 
d'Augsbourg. Celle mort et les incertitudes d'un 
nouveau règne ne changèrent pas les résolutions de 
Charles-Quint. Il avait promis, dans le trailé de 
Nuremberg, d'obtenir du pape la convocation d'un 
concile, et il s'y employait avec activité. Le pape 
Clément n'accorda qu'à demi ce qu'il ne pouvait 
pas refuser; des légats furent envoyés en Allema- 
gne, en apparence pour témoigner de sa bonne vo- 
lonté, en réalité pour tilter les protestants sur les 
conditions qu'il songeait à mettre au concile. Ces 
, conditions étaient que l'assemblée serait présidée 
par lui, et que les protestants s'engageraient 
d'avance à se soumettre au jugement rendu. Tous 
les théologiens saxons, à l'exception de Mélanch- 
thon, déclarèrent qu'il ne devait être souscrit ni à 
l'une ni à l'autre des deux conditions. Mélanchthon 
se réunissait à eux pour repoufiser la seconde, qui 
n'était qu'un piège grossier; mais il insistait pour 
qu'on acceptât la première, et il ne parut pas voir 
que le pape ne voulait la présidence du tribunal 
que pour se rendre maître du jugement. 

Au reste, le concile n'eut pas lieu, le pape n'en 
voulant pas sans les conditions proposées, et l'em- 
pereur n'étant pas d'humeur ni peut-être en me- 
sure de l'obtenir de force. Cependant la promesse 
n'en fut pas retirée par le pape, et les démarches 
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ne cessèrent pas du côté de l'empereur. Cet état de 
choses dura jusqu'à la mort de Ctément, arrivée eu 
1534, au milieu de ruses et d'efforts ÏDcroyables 
pour éluder le concile. 

Il y eut quelque intervalle où Mélanchthon reprit 
ses travaux littéraires, mais avec des interruptions 
continuelles et toutes sortes de dégoûts. Les afîaires 
religieuses détournaient tout le monde de l'étude 
des lettres. On montrait si peu d'empressement 
pour les cours de l'Académie, quelle que Mt la 
nouveauté des matières, presque toutes inconnues, 
que le professeur le plus populaire de l'Allemagne 
était réduit, faute d'auditeurs, à changer d'un mois 
à l'autre le programme de ses leçons. 

« J'avais espéré, dit-il dans un avertissement 
affiché aux portes de l'Académie, que les charmes 
de la seconde olynthieone inviteraient un grand 
nombre d'auditeurs à connaître Démosthènes; car 
que peut-on imaginer de plus agréable et de plus 
solide que cette harangue? Mais, je le vois, la jeu- 
nesse est sourde à de tels auteurs. J'ai pu à peine 
retenir dans la salle quelques auditeurs, qui, par 
égard pour moi, n'ont pas voulu m'abandonner, ce 
dont je leur rends grâce. Je n'en continuerai pas 
moins à faire mon devoir, malgré les gens, dira-t- 
on dans les dîners, et demain j'expliquerai la qua- 
trième philippique de Démosthènes'. > 



1. Corp. réf.. 
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Quoique la quatrième philippique de Démos- 
thêoes ne soit guère moins agréable, selon soa 
expression, que )a seconde oiynthienne, un mois 
après, la même solitude le força de prétexter la 
publication prochaine d'une traduction des Pkilip- 
piques pour en suspendre l'explication. Il y substi- 
tua des levons sur Aristote, dont il vanta aussi les 
charmes dans raffiche de son cours, probablement 
avec un peu plus de succès, à cause du nom d' Aris- 
tote, si populaire encore, quoique atteint par le 
décri de la scolastique. 11 lui fallait user des mêmes 
insinuations pour faire venir des auditeui*? aux 
leçons sur les poètes, dont il entremêlait l'explica- 
tion des orateurs et des philosophes. Voici de quelle 
façon il essaye de les amener à un cours sur Ho- 
mère: c J'ai résolu, dit-il, avec la grâce de Dieu, 
d'expliquer quelques chanls d'Homère. J'y consa- 
crerai la sixième heure du soir, les mercredis, 
et, selon ma coutume, gratuitement. Ce qu'on a 
dit d'Homère, qu'il a mendié pendant sa vie, n'est 
pas moins vrai d'Homère mort; il erre çà et là, cet 
excellent poëte, demandant qui veut l'entendre. II 
ne peut pas promettre d'argent; mais il promet la 
science des grandes et des belles choses. Il ne 
s'adresse pas à ceux qui étudient les arts lucratifs, 
et qui font consister la sagesse à mépriser tout 
savoir honorable. Que si, par accident, Homère, 
comme il est aveugle, vient à se heurter contre 
quelqu'un de ces sages, il prie qu'on le renvoie 
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poliment, comme Platon le renvoie de sa républi- 
que',., > 

La dispersion de l'Académie de Witlemberg trans- 
férée par l'électeur à léna, sur une Tiusse appré- 
hension de la pesle, vint ajouter à ses devoirs el à 
ses sollicitudes. Il avait été chargé de pourvoir A ce 
que ce déplacement se fit au moindre dommage 
possible pour le^ études. Il fallut d'abord prendre 
des mesures pour que la nouvelle de cette émigra- 
tion ne causât pas de troubles. Un grand nombre 
d'étudiants parcouraient armés les rues de Wittem- 
berg : il fallut les calmer et leur ôter leurs armes. 
A léna, les difficultés augmentèrent. La ville avait 
mis un monastère à la disposition des étudiants; 
mais ce monastère était sans meubles et ne pouvait 
contenir tout le monde. La plupart erraient dans la 
ville, sans domicile, sans livres, et comme dans 
un camp. Les plus riches faisaient venir des lits 
de chez eux; en attendant, ils couchaient par 
terre, ainsi que les parents venus pour les suivre 
dans leurs études. Cependant l'ordre ne fut pas 
troublé, et les cours purent recommencer après 
quelques joui'S. Le sénat d'Iûna, qui avait eu peur 
des étudiants, sur leur réputation un peu suspecte, 
rassuré et adouci par ces dispositions pacifiques, 
avait fini par les traiter en hôtes, jusqu'à faire venir 
pour eux de la bière qui leur était vendue à bas 
prix. 
1. Corp.ref., t. It, n» 10Î4. 
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Mélanchthon, au mois d'août- 1535, se disait 
dégoûté de la Saxe, et se laissait tenter de divers 
côtés d'en sortir. Il écrit à Camérarius en grec, 
comme dans tous les cas graves, qu'il lui faudra 
quitter un Jour ce pays qui lui est peu propice. Le 
duc de Wurtemberg, Ulrich, l'appelait dans ses 
États. Dans le même temps, on lui écrivait de Polo- 
gne dans les termes les plus pressants. Enfm Fran- 
çois I" l'invita de sa main à se rendre en France 
pour s'y employer au rétablissement de la paix 
religieuse. 

Mélanchthon était fort célèbre à Paris. Les théo- 
logiens de la Sorbonne le connaissaient par un écrit 
qu'il avait composé à la prière de Guillaume du 
Bellay, frère de Jean, évêque de cette ville, sur les 
principaux articles de la nouvelle doctrine. Dans cet 
écMt, qui devait servir de texte à des délibérations 
entre hommes de savoir, il n'avait rien outré. Il n'y 
demandait ni le changement de la juridiction ecclé- 
siastique, ni l'abolition de la suprématie romaine. 
II se montrait coulant sur la question des deux 
espèces. C'est la réforme dans les limites où l'au- 
raient acceptée, où l'acceptaient, dans toute la chré- 
tienté, tous les esprits éclairés et de bonne foi. Le 
rêve de Mélanchthon était celui de tous les hommes 
pour qui les questions religieuses n'étaient ni un 
prétexte politique ni un tournoi oratoire. 

C'est à la suite des premières persécutions et sur 
l'avis de Jean du Bellay, évêque deParis,etdeGuil- 
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laumc son frère, que François I" eut l'idée d'appeler 
Mélanchthon. 11 lui en fit faire les premières ouver- 
tures par Barnabe de Voray, un des disciples se^ 
crets de MéUnchtiion. Celui-ci objecta la difficulté 
d'obtenir une permission de l'électeur et l'inutilité 
d'un voyage dans un but d'arrangement. Qu'y ga- 
gnerait la France? Qu'y gagnerait la religion ?< Si 
j'obtiens, disait-i!, qu'on ne brûle pas ceux qui ont 
quitté le froc, faudra-t-il laisser mettre à mort ceux 
qui n'approuvent ni les lilui^ies ni le cuite des 
saints? Mais alors on ne manquera pas de dire que 
je suis exigeant sur les petites choses et trop coulant 
sur les grandes. Si j'accorde trop, par la considéra- 
lion du temps, du pape, des personnes, ce sera un 
préjugé contre moi dans le concile. Qui sait même 
si le roi de France ne se croira pas quitte avec les 
nouvelles doctrines, au moyen de quelques confé- 
rences où il m'aura appelé, et s'il ne se refroidira 
pas sur l'idée même d'un concile ? > 

De nouvelles instances de Guillaume du Bellay le 
décidèrent, et, avant même d'en avoir écrit à l'élec- 
teur de Saxe, il avait pris l'engagement de partir. 
François I" ne fit pas attendre le sauf-conduit qu'il 
demandait, et lui écrivit de sa main, le priant de se 
hâter, et lui promettant toute sa protection. 

Mélanchthon demanda le consentement de l'élec- 
teur. Il avoua au prince qu'il s'était engagé à faire 
ce voyage, sauf toutefois son agrément, t Si je 
manque à ma promesse, écrivait-il, il semblera que 
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j'aie peur oij que je veuille offenser le roi. Je par- 
tirai donc, si votre grâce m'en donne la permission. 
Il est bon que les nations étrangères commencent 
à nous connaître, et nous distinguent des anabap- 
tistes, avec lesquels on affecte de nous confondre. 
S'il m'esl interdît d'aller à Paris, je crains que les 
partisans de la modération, et le frère de l'évêque 
de Paris en particulier, ne soient compromis '. > 

L'électeur lui répondit par un refus, refus très- 
dur, selon Mélanchthon, plein de ménagement, s'il 
faut en croire l'électeur écrivapt à son conseiller 
Bnick. On lui opposait les conférences qui devaient 
avoir lieu au sujet de la Hongrie et de la Bohême, 
et où le prince pourrai t avoir besoin de Mélanchthon. 
En outre, François l" faisant ouvertement des pré- 
paratifs de guerre contre l'empereur, le consente- 
ment de l'électeur au départ de Mélanchthon n'eût-il 
pointparuune ouverture au roi de France? C'étaient 
là les prétextes du refus. Les vraies raisons, l'élec- 
teur les donne à son conseiller dans un post-scriplutn 
de la même lettre. « Il est à craindre, dit ce prince, 
que Mélanchthon ne fasse des concessions qui le 
brouillentavec Luther ;quelesFrançais, peu soucieux 
de se convertir, ne cherchent Â se jouer de lui ; que 
son influence ne soit nulle, même sur les mécontents 
du pays, lesquels sont plutôt érasmiens qu'évangéli- 

1, Voir aux pièces jiulifleatives de la Vie de Mélanchthon, par 
Canérarlus, édition de Théod, Strobelius. 
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ques ; qu'enfin on ne veuille se servir de Mélanchthon 
pour lui faire approuver le second mariage du roi 
anglais ' . > On ne voulait pas qu'il allât en France 
achever de s'adoucir jusqu'à la connivence, Lu- 
ther intervint sans succès. Il approuvait l'idée du 
voyage, soit qu'il y vît un moyen de faire cesser au 
moins pour un temps le malaise qui le séparait de 
Mélanchthon, soit qu'il pensât que le moindre point 
gagné en France par la réforme vaudrait hien les 
concessions dont Mélanchthon l'eût acheté. 

BarnabédeVoray,revenusansMélanchlh(in, trouva 
le roi tout entier i ses préparatifs de guerre contre 
Charles-Quint. François ne s'occupa plus de cette 
alTaire, et la persécution continua. 

A la suite de cette négociation, Mélanchthon alla 
à Tubingue, moitié pour rétablir sa santé, moitié 
pour échapper à des disputes pour lesquelles il 
prenait, d'ailleurs, si peu la peine de dissimuler son 
pen de goût, que Camérarius se crut obligé de lui 
recommander plus de précaulions dans sa corres- 
pondance. On donna d'autres motifs de ce voyage. 
On disait qu'il s'éloignait pour ne pas revenir; on 
colportait des lettres où il était parlé d''un nouveau 
dissentiment entre lui et Luther. Ces bruits étaient 
fondés, mais la crainte des uns et l'espérance des 
autres les exagéraient. 

1. Corp. réf., t. III. Il s'agit du mariage d'Henri VUI avec Anne 
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efforts pour comprendre, au moins dans les géné- 
ralités, un des points de la nouvelle doctrine qui 
donna le plus de trouble à Mélanchlhon, et lui at- 
tira le plus de tracasseries. 

Après la question de l'autorité, que les catholi- 
ques plaçaient à la fois dans les livres saints et dans 
les traditions des conciles et de l'Église romaine, et 
les protestants exclusivement dans les livres saints, 
la question de la justification était la plus considé- 
rable que la réforme eût soulevée. Être justifié, 
c'est à-dire quitter l'état injuste pour l'état juste; 
d'impie, de païen, devenir enfant de Dieu; d'exclu 
de ses promesses, y être à jamais participant : quel 
plus grand intérêt, et o>i était-it de plus grande 
conséquence d'assurer les esprits, puisqu'il s'agis- 
sait pour eux de la vie ou de la mort éternelle? Or, 
dans la doctrine catholique, on est justifié par la foi 
et par les bonnes œuvres tout ensemble. La foi, 
c'est la croyance naïve à la toi chrétienne, etfhabi- 
tude de s'y conformer simplement, sans ardeur par- 
ticulière comme sans doute. Luther changea tout 
cela. Saint Paul avait dit; s Nous sommes justifiés 
par la seule foi n . Luther ajouta : s Par la seule foi, 
sans les œuvres ». Dans la doctrine catholique, la 
foi était implicitement dans les œuvres; dans la doc- 
trine luthérienne, elle en était séparée, elle était 
tout. Il est vrai qu'à cette foi paisible et de tradi- 
tion que demande la doctrine catholique, la doctrine 
luthérienne substituait une foi spéciale, absolue, vê- 



D,mi,.=db,Gooy[c 



MÉLiNCHTHOM. 315 

hémente, ïmirquce du caractère de son auteur, et 
réclamant de Dieu lajustilicationàtitre de promesse. 
Cela consistait à dire dans la pratique, de toutes les 
forces de son être : « Je crois que mes péchés me 
seront remis par les seuls mérites de Jésus-Christ, 
médiateur et propitiateur. > 

C'est ce qu'on appela la justice imputative. Dans 
le commencement, on fut si épris de cette justice 
qu'on ne s'occupa point des œuvres. On les pro- 
scrivit dans ce qui n'en avait été que l'abus, dans 
les pratiques extérieures et plus ou moins mêlées 
de superstitions, au moyen desquelles les catho- 
liques croyaient acheter la jusliflcation, à savoir 
les jeûnes et les pèlerinages, l'excès des vœux de 
religion, les fuites au fond des monastères ou des 
solitudes pour échapper aux mauvaises œuvres par 
l'inaction. 

a Quelles snntles bonnes œuvres qui ne laissent 
pas du doute? disait Luther. Y en a-t-il d'assez 
évidentes, d'assez claires, d'assez distinctes de ces 
actions intéressées que notre amour-propre regarde 
comme bonnes, pour que nous soyons assurés 
qu'elles nous justifient? » Et il citait l'exemple du 
pharisien de l'Évangile, qui se croit juste parce 
qu'il a satisfait à la loi. A ce doute, où nous lais- 
sent même nos bonnes actions, il opposait la cer- 
titude qui nous vient de la foi en ce dogme que 
nos péchés nous ont été remis par la médiation de 
Jésus-Christ. 
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Il fallait tout le premier enivrement de cette foi 
délibérée pour dérober à Luther et à ses disciples 
la nécessité du concours de la foi et des œuvres 
dans la justilication; mais cette diniculté qu'ils 
n'avaient pas vue d'abord ne larda pas à se mon- 
trer dans toute sa force. D'abord, leurs adversaires 
ne manquèrent pas de la leur opposer, et de .com- 
parer ce prétendu doute où nous laissent nos 
bonnes œuvres, au doute, bien autrement grave, 
qui vient nous inquiéter au sein même de la foi, et 
que Luther ignorait moins que personne. Ensuite, 
bon nombre de partisans de la justice imputée, et 
Mclanchthon en particulier, par leurs efforts mêmes 
pour établir ce point, étaient entraînés malgré eux 
vers la doctrine des bonnes oeuvres, d'autant plus 
obligatoires que la foi est plus languissante. Mé- 
lanchlhon avait eu à traiter celte question à plu- 
sieurs reprises, et pour tous les degrés de lecteurs, 
depuis les enfants, pour lesquels il avait fait des 
catéchismes de la nouvelle doctrine, jusqu'aux 
théologiens les plus raflïnés. Il s'était donné des 
peines incroyables pour retenir les bonnes œuvres 
dont son esprit pratique sentait toute la nécessité, 
et toutefois ne pas abandonner la justice imputa- 
tive, aux charmes de laquelle, pour parler comme 
Bossuet, il ne put jamais renoncer. 

Il Y avait un égal péril à trop donner, soit h la 
foi, soit aux œuvres. Trop donner à la foi, c'était 
autoi'iser les anabaptistes qui disaient après Lu< 
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Iher : La foi sans les œuvres! et qui, la main dans 
le sang, se croyaient absous en crianl du fond de 
la poitrine : Je crois que mes péchés me sont re- 
mis par Jésus médiateur. Trop donner aux œuvres, 
c'était rouvrir la porte Â ces abus de recherche de 
perfection ctirélienne qui avaient rempli les déserts 
et plus tard les couvents, et égaré la conscience des 
peuples sur la nature des bonnes œuvres confon- 
dues avec les pratiques superstitieuses. En outre, 
Mélanchthon avait peur d'encourager certains es- 
prits, à demi païens, qui prétendaient qu'il n'y a 
d'autre justice que celle des œuvres, et qu'à cet 
égard les Ëtliiques d'Aristote en apprennent au- 
tant que l'Évangile. Il s'imprimait, en effet, des 
livres où l'on comparait les paroles du Christ avec 
celles de Socrate et de Zenon, et qui le disaient 
venu dans le monde, moins pour nous obtenir la 
justification par ses propres mérites, que pour 
nous apprendre par quelles actions et par quel 
accroissement de notre dignité personnelle nous 
pouvons y arriver. 

Il est intéressant de lire de quels artilîces hon- 
nêtes Mélanchthon s'est servi, dans ses nombreux 
écrits sur celte matière, pour demeurer dans la 
justice imputative, loin des excès des anabaptistes, 
et pour faire la part des œuvres, sans pencher vers 
les catholiques outrés ni vers les demi-païens. 
Luther n'avait pas pris tant de peine; une fois le 
dogme de la justification par la foi proclaipé, il ne 
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s'élait pas soucié de le concilier avec les œuvres, et 
s'était reposé dans la joie de son invention. Pressé 
par les événements, il avait, selon le besoin de sa 
politique ou de son ot^ueil, tantôt abondé dans 
son premier sens, tantôt fait à la doctrine des œu- 
vres des concessions inattendues, peu méditées, 
comme avec la pensée de les retirer dans l'occasion. 
Pour Mélanchtlion, qui, dès le commencement, 
avait voulu faire des dogmes du maître des règles 
pour sa propre conduite, ce partage impossible 
l'avait toujours i^ité. Il sentait la nécessité de ne 
pas séparer la foi des œuvres; mais voulant, à 
l'exemple de Luther, la part la plus forte pour la 
foi, et seulement une part accessoire pour les 
œuvres, il n'arrivait pas à concilier deux choses 
inégalement nécessaires, et il prévoyait que, dans 
la pratique, la moins nécessaire serait bientôt re- 
jetée comme inutile. 

Il serait malaisé de déterminer clairement en 
quoi il différait de Luther. C'était moins une opi- 
nion dogmatique que des scrupules enveloppés de 
ténèbres qu'd ne pouvait ou n'osait dissiper. Mais 
.telle était, dans le parti, l'autorité de sa conscience, 
que ces scrupules mêmes formaient, sur ce point 
de doctrine, comme une école nouvelle, quoiqu'il 
n'y eût véritablement pas de dogme nouveau. 

Cruciger, ainsi que je l'ai dit, enseignait à l'Aca- 
démie de Wittemberg ces scrupules et ces incerti- 
tudes de Mélancblhon. Ses leçons, qui avaient été 
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recueillies et publiées, émurent un certain Corda- 
tus, pasteur de Nimègue, qui, s'ennuyant d'un si 
petit théâtre, vuulut se faire voir sur celui de Wit- 
temberg. Il avait été un des élèves de Mélanchthon. 
C'était un de ces hommes sans lumières, qui ont 
une sorte de bonne foi sourde et intraitable, et qui 
se passionnent jusqu'au fanatisme pour le peu qu'ils 
entrevoient. Quoique jeune et marié, il avait eu 
des attaques d'apoplexie. Son jugement, naturelle- 
ment borné, était encore offusqué par le sang; ses 
idées, obscures et confuses, semblaient des mouve- 
ments de colère mal comprimés. 11 écrivit d'abord 
à Cniciger une lettre en manière de défi, à laquelle 
celui-ci ne fit point de réponse. Une seconde lettre 
suivit, qui fut rendue publique. Cordatus attaquait 
les doctrines de Cruciger sur la jusûlication et de- 
mandait un débat public. Il voulait, disait-il, dé- 
fendre la foi de Luther, le docteur des docteurs, 
contre les interprétations de disciples infidèles. 

Jonas, alors recteur de l'Académie, l'invita, dans 
une lettre sévère, â se contentfer d'explications 
amicales et secrètes. Cordatus insista pour un débat 
public; on le lui refusa. Ne pouvant parler du haut 
de la chaire, il se soulagea par des écrits violents 
contre Cruciger et Mélanchthon. Il foula aux pieds 
un des meilleurs ouvrages de ce dernier, les Lieux 
communs de théologie, dont il venait de paraître 
une édition nouvelle. Des placards étaient affichés 
aux murs de l'église de Wittemberg, où Cruciger 
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était déooacé comme papiste et hérétique.- Luther 
blâma ces excès; mais il ne toucha pas à celui qui 
les avait provoqués. Sa conduite à l'égard de Goi'da- 
tus fut ia même qu'à l'égard d'Agricola : il n'ap- 
prouva ni ne désavoua rien. Son orgueil était flatté 
que les élèves formés par Mélanchthon remontassent 
à lui comme à la vraie et unique source de la doc- 
trine, et le titre de docteur des docteurs lui ca- 
chait le danger de livrer les professeurs à l'élève, 
et les chefs mêmes de son Église à la violence d'un 
obscur sectaire. 

Sur ces entrefaites, l'électeur emmena ses théo- 
logiens à Smalcalde, où il avait à délibérer avec les 
autres princes évaagéliques sur la proposition du 
nouveau pape, Paul 111, de convoquer un concile à 
Hantoue. Il y fut décidé qu'on ne se présenterait au 
concile qu'avec un appareil de preuves qui rendit 
la contradiction impossible. £n conséquence, les 
théologiens eurent ordre de recueillir tous les pas- 
sages des Écritures, des Pères, des conciles, des 
décrets pontificaux, qui pouvaient se rapporter à la 
Confession d'Augsbourg, demeurée le corps de 
doctrine du parti. Il manquait d'ailleurs à cette 
Confession un point important; on n'y avait pas 
donné d'avis sur la papauté : de peur d'en dire 
trop, on avait omis cet article. Les théologiens 
devaient se mettre d'accord pour en arrêter la ré- 
daction. 

Dès le commencement des conférences, Luther 
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était tombé malade. Il n'en continua pas moins de 
prêcher- dans l'inlervallR des crises; mais le mal 
empirant, il fallut l'emporter de Smalcalde. Mélanch- 
thon fut chargé d'appeler un médecin de Wiltem- 
bei^. t II a faltu faire tant de hâte, écrit-il à Slurz, 
docteur en médecine, qu'on n'en a pu confier qu'à 
moi la commission. » L'aveu est charmant ; on l'em- 
ployait à tout. 

Au premier aspect, il semblait facile de rassem- 
bler tous les textes à l'jippui de la Confession. Mais 
un choix ne pouvait être fait sans discussion, et ta 
discussion, en rouvrant la carrière aux dissidences, 
pouvait rompre la ligne. Les politiques, et le land- 
grave de Hesse en particulier, firent avorter ces 
débats dès les premières paroles. Mélanchthon se 
trompe en accusant cette conduite de timidité. 
C'était habileté et prudence de la part d'un prince 
beaucoup plus occupé d'émanciper l'Allemagne de 
l'empire que de mettre sa conscience en paix sur des 
articles de foi. Toutefois, pour que les ihéologiens 
ne restassent pas inactifs, on leur ordonna de pré- 
parer une déclaration de foi sur le pape. 

Mélanchthon en fut chargé, comme de tout le 
reste. Il fit un écrit, 4 plus âpre qu'il n'est dans ses 
habitudes », écrit -il à Jonas, « modéré », selon sa 
lettre à Camérarius ; contradiction qu'expliquent 
ses alternatives d'animosité passagère contre les 
catholiques et de sollicitude pour le maintien de la 
paix. Dans cet écrit, il attaquait l'infaillibilité du 
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pape, et ne reconoaissait les évêques qu'autant 
qu'ils s'accommoderaient de la nouvelle doctrine. Il 
demandait que les biens ecclésiastiques fussent em- 
ployés i l'entretien des ministres de l'Evangile, à 
fonder des écoles, à nourrir les pauvres, à faire 
les frais d'une justice particulière chargée de régler 
les questions si diverses et si délicates que soule- 
vaient les mariages, et dont la décision avait appar- 
tenu jusqu'alors aux évoques. Ce dernier point était 
une des plus grandes affaires des réformateurs. Ils 
donnaient sur tous les mariages mal contractés, sur 
les divorces, sur les cas de bigamie, des jugements 
généralement équitables, mais pleins de périls, 
comme toute règle qui ne se forme qu'au fur et à 
mesure des cas à régler. 

. Mélanchthon supportait avec peine le séjour de 
Smalcalde. Outre la confusion des affaires, et ces 
ajournements qui blessaient sa sincérité sans alléger 
ses travaux, il se plaignait de l'incommodité des 
auberges, où il n'avait pour toute boisson que « des 
vins sulfureux de France ». Faisant allusion aux 
établissements métallui^iques qui abondaient dans 
ce pays, il ajoutait : « Ces forges de Vulcain sont 
pleines non-seulement de fumée, mais d'illusion '. » 
L'assemblée se sépara après s'être contentée, en 
ce qui regardait la doctrine, d'adhérer de nouveau 
à la Confession d'Augsbourg, avec l'annexe sur le 

]. Non Mlurn fumi, led fwi, olc, w 1528. 
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pape et les évêques. Tous les théologiens y souscri- 
virent, sauf Lullier, apparemmeni trop malade pour 
signer en connaissance de cause. Quant aux princes, 
ils décidèrent que la proposition de Paul III serait 
rejetée, et l'empereur supplié d'obtenir un concile 
libre, général, dont le siège fût en Allemagne. Ce 
n'était pas l'opinion de Mélanchthon. Il voulait qu'on 
acceptât le concile du pape, qui avait, selon lui, le 
droit de le convoquer, sinon d'y faire l'office de 
juge, ce qui devait être réservé à des arbitres pris 
dans les deux partis. Il n'en eut pas moins à rédiger 
toutes les pièces relatives à ce refus, à en exposer 
les causes aux adhérents, et à le notifier à l'empereur 
au nom des princes. Ce ne fut pas sans débats, a II 
n'y a pas de place auprès des princes, écrit-il à 
Théodorus, pour notre philosophie. Je leur ai pour- 
tant obéi, celte fois encore, comme aux vents et à 
la tempête, parce que je ne pouvais m'arracher de 
là sans scandale. » Dans le trouble où le jetait cet 
étrange rôle, il regrettait de n'être pas à la place de 
Luther, retenu chez lui par une fièvre dangereuse. 

A peine de retour à Wittemberg, où il avait 
accompagné Luther convalescent, il y trouva, outre 
les restes de la querelle de Cordatus, une nouvelle 
querelle soulevée par Jacques Schenk, de Fribourg, 
qui l'accusait auprès de l'électeur de paroles indis- 
crètes sur l'eucharistie. 

Luther se laissait renvoyer les accusations, comme 
au juge suprême, et accueillait les plaintes. Il lui 
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échappa, celte fois, les mois de peste violente, de 
médiateurs érasmiqiies, à propos de Mélanchlhon et 
de Cruciger; et, s'il n'alla pas jusqu'à rompre - 
avec eux, il ne voulut pas les entendre, quoique sa 
femme, qui aimait Mélanchlhon, l'en priât avec in- 
stance. Il n'arrêta pas les poursuites de Jacques 
Schenk, et laissa les choses en venir à ce point, que 
Mélanchlhon reçut jour de l'électeur pour s'expli- 
quer sur ta dénonciation dont il était l'objet. Il put 
se croire sérieusement menacé d'une destitution, et 
dans sa douleur, noblement supportée, il se com- 
parait A Eschine écrivant à un ami qu'il se recuit 
d'être délivré de l'administration de la république, 
comme d'une chienne enragée. 

On ne lui avait pas fait savoir sur quoi porterait 
l'interrogatoire. On en délibérait avec mystère dans 
des réunions où n'était admis aucun de ses amis. 
Pour lui, il avait préparé sa défense pour toutes 
sortes d'attaques, s'étendant sur le grief principal, 
sur sa modération, qui rendait tout suspect. Il devait 
expliquer pourquoi il avait exposé cerlaios dogmes 
dans la langue de tout le monde, coulé sur certains 
autres; pourquoi, dans les diètes, ses avis avaient 
été modérés. 11 devait dénoncer cette conspiration 
d'ignorants qui le haïssaient pour sa philosophie, 
comme il appelle ses études et ses goûts littéraires. 
II se réjouissait d'avoir à plaider une si belle cause, 
aimant mieux un débat public que des soupçons dans 
les ténèbres. 
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Cette attitude fit tomber l'afTaire. Je trouve, à 
l'année suivante, 1538, wne lettre de Mélanchthon à 
ce même Jacques Sclienk, où celui-ci est qualifié de 
prédicateur de la cour. C'était sans doute le prix de 
ses attaques contre Méianchlhon. Dans cette lettre, 
Mélanchthon s'excuse de ce qu'un livre de Schenk 
n'est pas encore imprimé. * L'imprimeur attestera, 
dil-il, qu'ayant reçu le livre avec ordre de l'impri- 
mer, je t'ai porté à Luther, qui ne l'a pas encore tu, 
quoique je l'en aie pressé. » 11 prie Schenk de ne 
pas mal penser de lui, puisqu'il a fait son devoir, 
et il ajoute : ( Ne crois pas que je me plaise aux 
haines. > 



Cette année (1538), il fut élu recteur do l'Acadé- 
mie de Wittemberg;. Les monuments qui nous restent 
de son rectorat se réduisent à quelques avis aux étu- 
diants. Ces avis ne sont pas sans intérêt pour l'his- . 
toire des mœurs. 

J'en trouve un daté du 2 mai, qui prescrit aux 

étudiants d'assister à la lecture publique des statuts 

et des règlements de l'Académie, en présence des 

maîtres et docteurs. L'avis du recteur laisse percer 

1» 
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quelques plaintes contre la conduite relûcliée des 
étudiants. Celte leclure des statuts se faisait dans 
toutes les circonstances solennelles, soit à la reprise 
des cours, soit lors de l'iastallation du nouveau rec- 
teur, soit à la collation des grades académiques. 
Comme les règlements étaient mêlés de conseils, 
l'Académie tenait la main à ce que tous les étu- 
diants en entendissent la lecture. C'était un premier 
hommage à la discipline. 

Un autre avis, daté du 8 juin, invite les étudiants 
et les maîtres à venir, selon l'usage, déposer sur 
l'autel les légers dons qui doivent être offerts aux 
ministres de l'Evangile. C'était une des ressources 
du clergé nouveau, l'ancien n'ayant pas été dépos- 
sédé, et le produit seul des extinctions étant attribué 
aux ministres de l'Évangile, quand les princes ne se 
l'adjugeaient pas pour les besoins de la guerre. 

Au mois de juillet, Jean Schurff, jeune étudiant, 
laborieux et de bonne conduite, s'était noyé dans 
l'Elbe en s'y baignanl. Le recteur invite ses cama- 
rades à assister à ses funérailles, et leur fait défense 
de se baigner dans l'Elbe, « fleuve perfide, dit-il, 
oii l'on voit des spectres qui menacent les nageurs > . 
Mélanchthon aurait-il songé à faire peur de ces spec- 
tres aux étudiants, s'il n'y eût cru quelque peu tout 
le premier ? 

Par d'autres avis du même mois et des mois sui- 
vants, il réprimande les étudiants pour des espiègle- 
ries de collège. Une fois, il est informé qu'ils ont 
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fait des dégAts dans les bois, coupû des branches, 
étôté des sapins, querellé les gardes; il leur fait 
défense de recommencer. Une autre fois, ils ont 
troublé ta navigation sur les rives du fleuve, et quel- 
ques-uns s'y sont baignés, malgré la défense du rec- 
teur et ses spectres. Un avis du second semestre 
d'été les exhorte à être décents dans leur tenue, 
leurs gestes, leur costume. Un autre leur défend, 
sous menace de peines, de troubler les ouvriers qui 
travaillent aux fortifications. — Les écoliers, dit le 
bon recteur, doivent du respect h ceux qui réparent 
les murs à l'abri desquels les arts "de la paix jouis- 
sent de la sécurité. » 

Ailleurs il les prie, solide se joindre au convoi 
de la fille d'un haut personnage, soit de se rendre 
au temple pour mêler leurs voix en chœur. € Cette 
harmonie, dit-il, plaît à Dieu. » 

Il n'eut à user qu'une fois du pouvoir discipli- 
naire, et il s'y prêta si mal, qu'il fit accuser sa dou- 
ceur de complicité avec le délinquant. Un certain 
Simon Lemnius, étudiant de l'Académie, avait fait 
des épigrammes contre l'électeur et les professeurs. 
Appelé par un premier édit du recteur à comparaî- 
tre devant lui, pour rendre compte de sa conduite, 
Lemnius n'obéit pas. Un second l'ajourna à la se- 
maine suivante, avec menace, s'il ne se présentait 
pas, d'être jugé et condamné, quoique absent. Lem- 
nius ne s'émut pas plus du second édit que du pre- 
mier. Enfin, par un troisième édit, le recteur le 
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déclara espulsé de l'Académie. Ses épigrammes n'en 
fureot que plus lues, et il ne manqua pas de cour- 
tisaas pour se trouver blessés des piqûres faites à 
l'électeur, et pour calomnier la lenteur de Mélanch- 
tlion h instruire et à juger celte affaire. 

On n'allait pas jusqu'à l'accuser d'avoir travaillé 
aux épigrammes de Lemnius, mais d'avoir molli par 
coDsidéralion pour son gendre, Sabinus, soupçonné, 
non sans motif, d'en avoir suggéré à Lemnius les 
principaux traits. On parlait d'une enquête, el les 
amis de Mélanchthon lui conseillaient de quitier 
Wittemberg. Il resta, se défendant à sa manière, en 
opposant la patience â toutes ces inimitiés, dont le 
fonds était la religion, et qui prenaient occasion des 
moindres incidents. Pendant qu'on s'agitait pour le 
perdre, il donnait une édition de la Germanie de 
Tacite. 



Vers lemois de novembre, Mélanchthon, étanldans 
sa quarante et unième année, se crut près de sa 
fin et fit son testament. Ses pressentiments ne l'a- 
vaient pas trompé. Comme il se rendait à Haguenau, 
à une assemblée des princes, il tomba malade à Wei- 
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lïiar, el faillit mourir. Luther, qui vint lui donner 
des soins, le trouva plus malade encore d'esprit que 
de corps. La bigamie du landgrave de Hesse l'avait 
jeté dans une sorte de désespoir. H n'avait pu voir 
sans une douleur infinie la cause de la réforme 
déshonorée dans la personne du plus considérable 
et du plus habile de ses défenseurs. Quant à Luther, 
il en avait pris son parti. Outre sa propre conduite, 
qui le rendait très-tolérant sur ce point, il lui im- 
portait peu que le landgrave fût bigame, pourvu 
qu'il demeurât ferme dans la foi. 11 essaya de relever 
Mélanchlhon, tâchant de lui faire comprendre cette 
morale particulière des hommes d'action, qui com- 
■pense les fautes personnelles par le dévoûment à 
la cause commune. 

A peine rétabli, Mélanchthon reçut l'ordre de 
partir pour Smalcalde, où s'était ajournée l'assem- 
blée de Haguenau. De Smalcalde, où les princes 
ne s'arrêtèrent qu'un moment, l'assemblée fut 
transférée à Spire, puis de Spire à Worms, pour 
être prorogée de nouveau à Ratisbonne. « Nous 
avons vécu dans les synodes, disait Mélanchthon, el 
nous y mourrons. » 

L'empereur et le pape, jusque-là d'accord pour 
étouffer les protestants, s'étaient peu à peu séparés, 
selon les intérêts de leur politique. L'empereur 
avait demandé de bonne foi un concile, et en avait 
arraché plutôt qu'obtenu la promesse. Le pape, qui 
s'était résigné à regret, ne voulait ni retirer ni 
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tenir sa parole. Il eûl mieux aimé se servir de 
l'empereur pour opprimer les protestants et faire 
trancher l'hérésie par le bms séculier; mais il n'é- 
tait pas dans les plans de Charles-Quint ite se faire 
l'instrument du pape, te parti protestant prenant 
plus de force de jour en jour, et rendant de plus en 
plus chanceux l'emploi de la violence. Quant aux 
protestants, ils n'avaient pas eu de peine à s'accor- 
der : on est toujours d'accord, même dans le parti 
le plus divisé, pour demander des choses que tout 
le monde est également loin d'obtenii'. 

Au reste, jusqu'à la diète de Ratisbonne, qui 
s'ouvrit en mars 1541, les protestants désirèrent 
sincèrement un concile, quoique dans d'autres con- 
ditions que celui que proposait le pape. Le pape 
voulait le convoquer en Italie et parlait de le pré- 
sider. Les protestants l'auraient voulu en Allemagne 
et que le pape n'y fût juge ni en personne ni par 
ses représentants. Mais l'idée même d'un concile, 
c'est-à-dire d'une assemblée solennelle où il leur 
fût enfin permis d'exposer librement la nouvelle 
doctrine, était populaire dans ce parti. Ils y tenaient 
d'autant plus qu'ils y savaient le pape opposé, 
malgré ses promesses réitérées de le convoquer, et 
qu'ils le voyaient médiocrement désiré par l'empe- 
reur, pour qui c'était un moyen plutôt qu'un but. 

Le pape ne voulait fixer ni l'époque ni la forme 
du concile. L'empereur l'en pressait, et se donnait 
aux yeux des protestants le mérite de demander 



D,mi,.=db,Gooylc 



MÉLANCHTHON. 331 

avec instance ce que le pape refusait. Les diètes se 
succédaient presque sans interruption et ne duraient 
guère au delà des discussions préliminaires. L'em- 
pereur s'y louait ou s'y faisait louer de ses nou- 
veaux efforts pour obtenir le concile; après quoi 
venaient les difficultés ordinaires sur la manière de 
délibérer. L'empereur ne se luttait point de les 
résoudre, sa politique étant de multiplier les diètes 
pour traîner la paix, jusqu'à ce qu'il fût plus libre 
du côté de la France ou de la Turquie, et de les 
rendre stériles, parce qu'il ne s'y pouvait rien arrê- 
ter qui ne fût une conquête pour le parti protes- 
tant. 

C'est une erreur commune aux plus grands poli- 
tiques de croire que leurs plans ne servent qu'à 
eux seuls, et qu'ils restent maîtres de régler l'usage 
des droits qu'ils ont accordés. Quand Charles pen- 
sait se jouer avec ces diètes, il en était dupe à son 
insu. Chaque diète rapprochait les protestants, et le 
même moyen qui servait à L'empereur pour pro- 
longer la paix leur servait pour s'affermir et s'éten- 
dre. Toutes les lenteurs ne faisaient que rendre 
inévitable, soit le concile dont le pape ne voulait 
pas, et dont l'empereur ne voulait que pour em- 
barrasser le pape et tenir les réformés en suspens, 
soit une diète solennelle et définitive d'oii il pouvait 
sortir autre chose qu'une pais de religion. 

Pendant quelque temps, l'empereur et les pro- 
testants parurent s'entendre contre le pape, parce 
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qu'ils avaient alors un intérêt commun à suivre 
deux desseins forts différents, qui devaient plus 
tard amener la guerre entre eux. Tandis que 
Charles-Quint poursuivait son but, qui était de se 
faire l'arbitre de la religion en Allemagne, et les 
protestants le leur, qui était de se faire reconnaître 
définitivement, le pape, qui souffrait également de 
leurs prétentions, et qui vit qu'on n'allait pas à 
moins qu'à se passer de lui, parla de nouveau du 
concile, mais en termes plus explicites. Il ne trouva 
pas de créance. Les protestants, qui l'avaient désiré 
de bonne foi, n'en voulaient plus. Ils contestaient au 
pape le droil de le convoquer, celui de le présider, 
celui d'y être juge. L'idée d'un concile national, 
tenu en Allemagne et par les Eglises d'Allemagne, 
avait prévalu, et l'empereur avait laissé les esprits 
s'y attacher, sa place ne pouvant pas être moindre 
que celle d'un médiateur suprême dans un concile 
de l'ettipire. On citait beaucoup d'exemples de con- 
ciles nationaux, où le pape n'était pas intervenu. 
Les catholiques eux-mêmes s'étaient rangés pour la 
plupart au parti d'un concile national. Quoique 
n'accordant pas qu'on pût s'y passer du pape, ils le 
demandaient par désespoir d'obtenir ce concile 
général, auquel on s'habituait à ne plus croire. Le 
pape comprit le péril, et, au lieu de présenter, 
dans un lointain qu'il reculait à volonté, le remède 
universel d'un concile, il chargea l'évêque de Moron 
d'en annoncer la convocation dans l'anaée. IL ea 
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fixail le siège à Trente, non sans avoir insinué Bo- 
logne et Mantoue, comme plus convenables à sa 
vieillesse et à sa santé, faisant ainsi valoir le choix 
de Trente comme une faveur pour l'Allemagne. 

Une bulle proclama bientôt l'ouverlure du con- 
cile; mais, le jour où il fut de l'intérêt de Paul IH, 
qui s'était rapproché de la France, de le convo- 
quer, Charles-Quint cessa de le vouloir. Il cher- 
cha des prétestes que lui rendaient faciles les 
dispositions des protestants, lesquels déclaraient 
n'accepter ni le concile, ni le lieu indiqué, par la 
raison que le pape n'avait pas le droit de convoca- 
tion. Il se plaignit d'avoir été mis, dans la bulle, 
sur le même rang que le roi de France, et déclara 
qu'il s'y prendrait autrement pour pacifier l'Alle- 
magne. Le saint-père n'en envoya pas moins des 
évêques et des ambassadeurs à Trente, ce qui força 
Charles-Quint à en envoyer de son côté, avec l'ordre 
d'observer ceux du pape et de ne pas engager la 
discussion. 

N'ayant pu empêcher le concile, il songea A s'en 
servir auprès des protestants, comme il avait fait 
de la promesse de l'obtenir. Il avait besoin d'eux 
contre François I", alors ligué avec le pape par un 
traité scellé du sang protestant. 11 leur fit tour à 
tour la promesse de ne point laisser délibérer le 
concile, s'ils Je contentaient, et la menace de le 
tenir lui-même, s'ils résisEaienl, et de le laisser 
procéder contre eux. Les protestants, qui savaient 



D,mi,.=db,Gooy[c 



331 nCNAISSANClï ET RÉFORME. 

ses embarras, subordonnaient leur concours poli- 
tique à l'arrangement des affaires de religion, et 
l'amenaient à déclarer, à la diète de Spire, qu'ils 
eussent à se préparer pour un concile national. 
Ainsi ce grand politique, par h raison qu'il n'écou- 
tait que des pensées d'agrandissement personnel, 
était, en définitive, moins habile que les protes- 
tants dont il faisait les affaires contre le pape, 
moins habile que le pape, qui battait sa politique 
personnelle par la politique antique et traditionnelle 
de l'Eglise romaine. Quelques mois après celte 
même diète de Spire, où il avait annoncé à l'Alle- 
magne un concile national, c'est-à-dire sans pape, 
où elle réglerait elle-même sa religion, il faisait sa 
paix avec la France, et convenait avec le pape de 
travailler en commun à la défense du catholicisme. 
L'empereur se liguait avec le saint-siége contre 
l'empire. 

On comprend quelles durent être, au milieu de 
complications si nombreuses, les peines d'esprit de 
Mêlanchthon. Où les autres venaient avec plusieurs 
desseins manifestes ou cachés, il n'apportait qu'une 
pensée, et toujours la même, le désir d'une discus- 
sion solennelle et l'espoir d'un arrangement défl- 
ntlif. Ne sachant que penser de tous ces change- 
ments dans les volonlés, dont il dil quelque part 
qu'il y aurait à en faire une longue histoire, il re- 
nonçait à les pénétrer, et se laissait traîner de diètes 
en diètes, heureux quand la maladie ou quelque 
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accident l'empêchait d'y assister. 11 s'était fait une 
habitude de ne plus espérer, et il cherchait dans les 
présages, comme un Romain du temps de Camille, 
l'issue de tant de complications. Durant la diète de 
Smalcàlde, qui se tint en -1540, il avait vu un soir, 
étant à Gotha, des feux éclater dans l'air : i Que 
présagent ces feux? écrit-il. Que Dieu éteigne ces 
llammes qui doivent dévorer l'Allemagne, ou qu'il 
dissolve, avec le feu céleste, toute cette machine du 
monde, et qu'il nous délivre tous ensemhle pour 
l'éternité des misères présentes M a 



La réforme avait profilé des débats entre le pape 
et Charles-Quint pour avancer ses affaires en Alle- 
msi^xie. Hermann, archevêque-électeur de Cologne, 
avait demandé MélanchLhon, dès l'année 1543, pour 
cxînstituer l'Église nouvelle dans ses États. Luther 
et le landgrave de Hesse étaient d'avis de ce voyage; 
tous deux jugeaient, sans s'être consultés, que les 
atténuations mêmes de Mélanchthon étaient d'assez 
hardies nouveautés pour une ville encore calho- 
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liqiie, et que ce serait un grand point de les y éla- 
bÙr. Mais il y eut des difficultés du côté de l'élec- 
teur, qui, sans rien empêcher, ne répondit pas 
d'abord à la demande de l'archevêque. Mélanchlhon 
souffrait facilement qu'on le retînt; il prévoyait des 
querelles à son retour, et il n'aimait pas assez 
l'éclat de ces sortes de missions, pour aller au- 
devant de l'envie qu'elles lui attiraient. L'électeur 
ayant changé d'avis, Mélanchthon se laissa mettre en 
route pour Cologne au mois d'avril 1543, 

Il y trouva les plus fortes préventions contre la 
réforme, des adversaires en grand nombre, dispo- 
sés à ne rien ménager, l^archevèque presque seul 
de sa cause, le peuple de Cologne contre son prince, 
et tout entier aux images. On fabriquait en ce mo- 
ment même une robe pour la Viei^e, estimée cent 
florins d'or. Le chapitre était très-menaçant; il 
avait parlé de déposer et de chasser l'archevêque, 
ce qui avait motivé une lettre du landgrave de llepse, 
déclarant qu'en cas de violence il viendrait avec les 
confédérés le défendre. " 

Ilermann voulait constituer son Église sur le pa- 
tron de celle de Nuremberg. Mélanchllion et Bucer se 
partagèrent la rédaction du formulaire. Mélanchthon 
traita de la création, du péché originel, de la justi- 
fication par la foi et les œuvres, de l'Église, de la 
pénitence, laissant l'eucharistie à Bucer dont il 
s'était rapproché dans cette question. Ce formulaii-e 
souleva les plus vives discussions. Mélanchthon s'y 
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emporta jusqu'à dire que les sycophantes de Co~ 
logne ne devaient pas être réfutés avec des livres, 
mais châtiés à coups de bâton . Il est vrai que le jour 
où il quitta sa modération on le loua de sa fermeté, 
et Bucer, dans une lettre à Jonas, vantant les ser- 
vices qu'il rendait à la doctrine par sa résolution 
et sa science, lui donna le nom de proto-docteur 
et d'oi^ane salutaire de Dieu, autant par équité 
que pour affliger Luther, à qui le mot devait être 
redit. 

Enfin la réforme triompha à Cologne, les con- 
versions se faisant vite alors, et la peur du landgrave 
y aidant. Le formulaire fut adopté par le plus 
grand nombre. Le collège seul continua de résister. 
Du reste, la juridiction ecclésiastique avait été con- 
servée aux évêques en échange de la tolérance qu'ils 
ftecorderaient à la doctrine. C'était pour Mélanchtbon 
la borne extrême de toute réforme. Quelque temps 
après son retour à Wittemberg, l'archevêque de 
Cologne fit hommage à l'électeur de Saxe du formu- 
laire de sa nouvelle ËgUse, sous le titre de Réforme 
de Cologne. Celui-ci chargea Amsdorff, évèque de 
Naumbourg, de l'examiner et de donner son avis. 
Cet Amsdorff, un des disciples les plus passionnés 
de Luther, avait été récompensé de son zèle par 
l'évêché de Naumboui^, arraché au titulaire, Jules 
Pflug, malgré sa nomination régulière par le collège. 
Mélanchlhon avait eu le chagrin d'aller, par ordre, 
installer le nouvel évoque à la place de Pflug, qui 
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était de ses amis, et en avant des catholiques, comme 
Mélanclitlifin élait en arrière des réformés. Ils se tou- 
chaient par là, comme Sadoiet et Mélanchthon . Ams- 
(lorfT avait su ce chagrin, et ne pardonnait à Mé- 
lanchthon ni son amitié pour Pflug, laquelle élait 
un blâme secret contre l'usurpateur de son siège, ni 
surtout la cause de cette amitié, ce caractère demo- 
déralion par où Mélanchthon paraissait aux hommes 
ardents de connivence avec les catholiques. 

AmsdorlT critiqua les articles sur le libre arbitre 
et l'eucharistie, dont l'un était plus particulière- 
ment l'ouvrage de Mélanchlhon, et l'autre celui de 
Bucer. Il les dénon(;a à Lnlher, l'adjurant d'en faire 
une réfutation solennelle du haut de la chaire et 
par écrit, a Je vois là, écrivit Mélanchthon à Théo- 
doms Yitus, la trompette d'une nouvelle guerre. Si 
notre Pérlclès le prend sur le ton de l'invective, je 
m'en vais, s En effet, dès le H août, Luther monta 
en chaire, et la guerre fut déclarée. - 

Le crime de Mélanchthon était cette même doc- 
trine de la justification, qu'il ne pouvait plus ap- 
profondir sans incliner de plus en plus vers les 
œuvres. 11 avait dit que ceux qui font des actes 
contre la conscience perdent la grâce, c'est-à-dire, 
cessent d'être justifiés, et redeviennent impies et 
païens : d'où il résultait que si les œuvres ne justi- 
fient pas, elles peuvent néanmoins faire perdre le 
cai-actère de justifié. Comment donc ne donneraient 
elles pas ce qu'elles pouvaient ôlerî Cette consé 
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quence ramenail à la doctrine catholique. De Ih l'in- 
dignation des exagérés, lesquels voulaient garder 
aux élus qui pèchent contre la conscience la qua- 
lité de justes. Lutlier n'allait pas jusque-lù, pour ne 
pas tomber dans la doctrine des anabaptistes; mais 
il s'éloignait de plus en plus des œuvres, tandis que 
Mélanchlhon abandonnait chaque jour quelques- 
unes des subtilités qui l'enipêchaienl de s'en rap- 
proclier. 

Non content d'une contradiction publique, Luther 
alla trouver Amsdorffpour se concerter sur un plan 
de campagne contre Mélanchlhon et Cruciger. Il 
s'agissait de les soumettre à un interrogatoire so- 
lennel. On parlait d'un livre qui les forcerait de 
quitter Wiltembei^. Ce fut alors que Mélanchthoo 
songea, comme dit Bossuet, à prendre la fuite. € Je 
suis, écrit-il & Bucer, un oiseau tranquille, .et je 
m'en irai très-volontiers de cette prison. > Tout en 
se tenant prêt h partir, il attendit le livre dont on 
l'avait menacé. 

Ce livre parut. Il roulait principalement sur la 
cène, dogme d'une plus grande importance pour 
Luther que la justification, parce qu'il en était sorti 
toute une Ëglise régulièrement constituée, celle do 
Strasbourg. C'était le plus impétueux qu'on eût écrit 
sur la matière. Luther le fit suivre de la menace 
d'une formule à laquelle il voulait que tout le 
monde souscrivît, sous peine de s'exiler lui-même 
de Wittemberg. Mélanchthon lui offrit des expUca- 
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lions, avec le ferme dessein, s'il ne s'en contentail 
pas, de quitter le pays, s Vous apprendrez bien- 
tôt, écrivait-il ù Medmann, que j'ai été renvoyé d'ici 
comme Aristide d'Athènes. » Luther tint quelque 
temps suspendue sa réponse. 

Dans l'intervalle, Mélanchlhon reçut l'ordre de 
se rendre à la diète de Spire. Une intrigue de cour, 
ou peut-être un changement dans la politique de 
l'électeur, qui crut n'avoir plus besoin de sa modé- 
ration, fil contremander son départ. On le remplaça 
par un cerlain Naog:eoi^ius, qui l'avait attaqué sur 
la juslirication. Mélanchtiion n'en ressentit l'injure 
que pour la paix qui pouvait en souffrir. Pour lui, 
il se montrait moins jaloux que jamais de livrer 
dans ces stériles conférences. Depuis cette première 
dispute publique, où il avait échangé quelques 
discours avec Jean de Eck, il était désabusé de sa 
clùmère d'une assemblée de doctes arrangeant à 
l'amiable les affaires de l'Ëglise. i Voici, dit-il à 
Myconius, la dixième lettre que j'écris aujourd'hui. 
Jugez par là de quels travaux je suis accablé. Tou- 
tefois j'aime mieux avoir à faire toute cette besogne 
d'école que d'être spectateur, dans une diète, de 
rixes sophistiques. Il m'est doux de n'y pas assister, 
quel qu'ait été le dessein de la cour. » 

Cette diète de Spire fut plus politique que reli-, 
gieuse. On vota des discours contre les Turcs, et on 
déclara François 1" ennemi de l'empire. Pour la 
religion, Charles-Quint trouva moyen de l'ajourner. 
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Il profita d'un jour où les princes étaient allés au- 
devant de l'électeur de Saxe, et fil fermer l'église où 
prêchaient les théologiens du landgrave. Du reste, 
il adjugea indirectement aux catholiques ce débat 
étouffé, en donnant des marques solennelles de ca- 
tholicité, soit à un lavement de pieds qu'il célébra 
avec son frère Ferdinand, soit à une procession de 
l'Ane, le jour des Rameaux, où il assista six heures 
durant, accompagné des princes, l'élecLeur de Saxe 
excepté. Il y eut aussi des Espagnols qui, pour de 
l'argent, dit-on, quelques-uns de plein gié, proles- 
tèrent contre le dogme de la justificalion par la foi, 
en se flagellant, les premiers jusqu'au sang, les der- 
niers jusqu'à en mourir. C'était la doctrine du mé- 
rite des œuvres mise en scène avec un appareil 
dramatique qui n'y aurait pas nui dans l'opinion 
populaire, si les réformés, auxquels l'empereur 
n'avait laissé que la liberté de railler, n'en eussent 
détruit Telfet par les plaisanteries qu'ils en fai- 
saient' courir. 

Cependant la formule dont Luther avait menacé 
ses collègues, et en particulier Mélanchthon et Cru- 
ciger, se faisait encore attendre. Soit que les expli- 
cations de Mélanchthon l'eussent satisfait, soit cet 
admirable instinct de chef de parti qu'il conserva 
jusqu'à la Cm, et qui triomphait des plus grands 
emportements, Luther laissa tomber un débat qui 
afTaiblissait tout le monde. D'ailleurs, une vidlente 
controverse entre lui et les jurisconsultes de Wît- 
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lembei'g l'avait dùtourné àa livre de la Réfomie de 
Cologne. Il s'agissait d'un mariage clandestin, que 
les jurisconsultes maintenaient, et que Luther vou- 
lait casser. Lutlier l'emporta; mais cette lutte d'une 
espèce nouvelle acheva de l'aigrir. Les juriscon- 
sultes élaieni des gens fort orgueilleux. Avant Lu- 
ther et depuis plusieurs siècles, ils iivaient tenu le 
premier rang; la réforme le leur enleva, pour y 
faire monter les ihéologiens. De IS, la vivacité de 
toutes leurs querelles avec ces derniers. Dans ce 
débat particulier avec Luther, celui-ci, outre les 
préventions réciproques, avait été excité par Catho- 
rine, sa femme, qui avait pu se croire compétente 
dans une question de mariage. 

L'irritation de Luther allait augmentant. Si l'on 
veut suivre avec quelque attention les grands change- 
ments qui surviennent dans le caractère des hommes 
supérieurs, on reconnaît que ces changements datent 
du jour où la mort les a marqués pour un terme 
prochain. Ce terme était arrivé pour Luther, Chez 
lui, la vigueur des premières luttes était devenue 
de la violence; l'injure avait remplacé les bonnes 
raisons ; la tyrannie et les caprices succédaient au 
commandement ferme et égal. C'étaient, pour qui 
aurait su voir, des signes d'une fin prochaine. S'of- 
fensant de toute chose, se défiant de tout le monde, 
il parlait sans cesse de quitter l'école et l'Académie, 
et il en jetait la menace à quiconque ne jurait pas 
sur sa parole. Mélanchthon avait donné le conseil 
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qu'on s'abstint de le provoquer, car tout ce qui sor- 
lait de lui était plein d'amertume et ne faisait 
qu'augmenter les discoMes. Beaucoup, qui ne s'ac- 
commodaient pas de cette conti'ainte, soit par esprit 
d'indépendance, soit par scrupule de religion sur 
les points où Luther ne souffrait plus de contradic- 
teurs, pensaient à s'éloigner de Wittemberg. < S'il 
n'y avait ici, écrit Gruciger, un homme qui, par sa 
vertu, sa modération et toutes sortes de bons of- 
lices, entretient un certain accord entre tous, et les 
maintient dans le devoir, la position ne serait plus 
tenable. b Cet homme, c'était Mélanchllion. 

Au milieu de ses efforts de chaque jour pour faire 
taire tout bruil autour de Lullier mourant, il eut 
un vif chagrin de famille. 11 lui fallut se séparer do 
sa nilo Anna, la femme tic Sabinus. Celle union 
n'avait pas été heureuse. Apr^s quatre années de 
vie en commun dans la maison paternelle,, avec le 
mélange ordinaire dea bons et des mauvais jours, 
Sabinus venait d'être appelé en Prusse par le duc 
Albert. C'était un homme d'un esprit peu commun, 
mais ambitieux et vain, et de mœurs irrégulières et 
basses, quoiqu'il ne faille peut-être pas l'accuser 
de tous les malheurs de son mariage avec Anna. II 
lui reprochait un caractère morose, probablement 
celte habitude silencieuse dont la louait Mélan- 
chthon : il voulait que son père l'en corrigeât. Mé- 
lanchthon répondait ; « Elle s'est accommodée de 
votre caractère, que ne vous accommodez-vous du 
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sien? » C'était avouer qu'il y avait quelque imper- 
fection du côté de sa lille. Camérarius, à quiMé- 
lanchthon confiait ses plaintes, était loin de donner 
lous les torts à Sabinus. 

Celui-ci était allé, sans sa femme, à la cour du 
duc Albert, 11 écrivit à Mélanchthon des lettres vio- 
lentes, où il demandait qu'on la Ht partir, malgré 
des couches imminentes, avec ses filles. Mélan- 
chthon promit de les lui conduire lui-même, sauf la 
plus jeune des filles, qu'il suppliait Sabinus de lais- 
ser auprès de sa grand'mère, € qui, dit-il, n'a pas 
voulu s'en séparer, b Sur ce dernier point, Sabiaus 
eut le mérite de céder. Les tristes époux se rejoi- 
gnirent à Beltzig, et l'entrevue fut assez amicale. 
Mais, à peine Mélanchthon parti, Sabinus renvoya 
une servante qui avait élevé sa femme dès le ber- 
ceau, et l'avait soignée dans toutes ses maladies. Je 
lis une lettre où Mélanchthon, de retour à Wiltem- 
berg, s'occupe de la remplacer, et cherche une 
Saxonne, dans la pensée qu'elle sera plus attachée 
à sa fille qu'une servante de la marche de Brande^ 
boui^. 

S'il faut en croire Camérarius, les amis des deus 
époux, en abondant dans le sens de celui qu'ils fa- 
vorisaient, n'avaient pas peu contribué à envenimer 
ces querelles domestiques. Après la réunion, les 
rapports redevinrent plus faciles; et, si l'amour 
propre n'a pas fait croire à Camérarius que la paix 
à laquelle il avait travaillé était en effet rétablie, 
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il parait que Sabinus, plus salisrait du côté des 
honneurs et de l'aident, se serait adouci, et que 
les quatre années qui s'écoulèrent jusqu'à la mort 
d'Anna auraient été sans orages. Cependant je vois 
une lettre d'Anna à sa mère oii elle lui parle de 
dettes de son mari, et la prie de n'en rien dire à 
son père. Il était donc resté dans le ménage une 
cause de difficultés, et non pas la moins grave, les 
embarras d'argent. 



La mort de Luther, arrivée le 15 février 1546, fit 
cesser toutes les disputes intérieures. La gêne entre 
MélanchthoD et lui était si notoire, qu'il ne manqua 
pas de calomniateurs pour accuser Mélanchthon de 
s'être réjoui de sa mort. J'aime mieux croire les 
témoignages plus nombreux qui parlent de la dou- 
leur qu'il en ressentit. Ils avaient vécu pendant 
vingt-huit ans dans une liaison que les différences 
de caractères avaient rendue difficile et orageuse, 
mais que soutenaient, contre les dangers des pre- 
miers mouvements et les excitations d'autrui, une 
estime inaltérable, et, du côté de Mélanchthon, 
beaucoup d'humilité véritable et d'esprit de sacri- 
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fice. Si leure tlisseniiments ont laissé plus de traces, 
c'est qu'ils furent la proie des paitis, qui, en s'y asso- 
ciant, les envenimèrent de leurs propres haines. 
Mab il y avait eu de bons jours, des jours d'intimité, 
et en grand nombre, et il est touchant de lire, dans 
un discours d'adieu adressé par le vieux George 
Major aux élèves et aux maîtres de l'Académie, un 
passage où il remercie Dieu de lui avoir donné de 
vivre dans la familiarité de ces deux grands hommes, 
et de les avoir souvent entendus converser sur la 
doctrine et les grandes affaires. C'est dans ces jours- 
là que Luther, parlant de ce qui airiverait après sa 
mort, et des effets de cet oi^ueil particulier à la 
réforme, dont il ne se souvenait pas assez qu'il était 
le père, disait à Mélanrhthon : < Les clameurs des 
ambitieux, et cet aveugle désir de gloire et de domi- 
nation dans l'Église, troubleront et détruiront plus 
de choses en un mois que toi et moi n'en avons 
élevé en dix ans par nos sueurs. » 

Ces entretiens, où Luther et Mélanchlhon se trai- 
taient comme les cliefs d'une génération meilleure, 
qui allait emporter dans la tombe toute la bonne foi 
et toutes les vertus de la nouvelle cause, n'avaient 
point d'éclal au dehors. Ceux qui étaient admis à y 
prendre parties gardaient dans leur cœur, comme 
George Major, pour s'en souveniravec émotion sur 
la fm de leurs jours et en nourrir leurs dernières 
pensées. Ilesl juste que Bossuet ne parle que des 
dissentiments, et qu'il offre en holocauste à son 
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Eglise, une et universelle depuis dix-sept cents ans, 
les pleurs de Mélanchtlion ne pouvant ni obéir ni 
résister à Luther. Afais il appartient aux hommes de 
notre temps, .pour lesquels il n'y a plus ni vain- 
queurs ni vaincus dans deux camps également chré- 
tiens, de compler les jours de concorde où deux 
grands esprits, connaissant mutuellement leurs fai- 
blesses et le parti qu'on en lirait au dehors, ou- 
bliaient leurs différends pour se confondre dans un 
dévouement commun à une cause qu'ils jugeaient 
meilleure qu'eux-mêmes, 

Mélanchthon fut le premier, à Wittemberg, qui 
apprit la mort de Luther. La nouvelle lui en arriva 
comme il allait monter dans sa chaire. Oppressé 
par la douleur, il ne put que s'écrier : € Notre 
père, notre père est mort ' . t L'oraison funèbre qu'il 
prononça quelques jours après est pleine de ses 
véritables sentiments. Une admiration profonde, 
nul doute sur le caractère divin de la mission de 
Luther, dont il explique les rudesses mêmes et les 
inégalités par les prophéties; beaucoup de soumis- 
sion; quelques remarques indulgentes, mais justes, 
sur sa vivacité et sa dureté; une appréciation sûre 
et élevée de ses qualités de caractère et d'esprit, de 
sa force, de son savoir, de ses travaux, des points 
fondamentaux de sa réforme; rien sur lui-même, 
et pour parler du talent litléraire, une proportion, 
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un goût, une richesse et un naturel de diction, 
qu'on ne devait attendre ni de son temps ni d'un 
auteur écrivant dans une langue morte ; telle est 
cette oraison funèbre où Mélanchthon se plaçait au- 
dessus de toutes les insinuations et de toutes les 
calomnies, et gardait la vérité de son caractère 
avec Luther mort, comme il avait fait avec Luther 
vivant. 

La mort de Luther privait la réforme de son chef, 
l'Église nouvelle de son gouveinement, Mélanchthon 
aurait pu en avoir quelque joie secrète, comme 
l'en accusaient ses ennemis, s'il s'était cru de force 
à remplacer Luther ; mais il aimait mieux être le 
premier sujet de ce Périclès, comme il l'appelait, 
que d'être son successeur. Leurs rôles avaient été 
distincts, quoique chacun d'eux eût occupé le pre- 
mier dans son rang. Luther marchait en tête, rete- 
nant ou poussant toutes choses, avec l'autorité qu'on 
lui supposait d'en haul. Mélanchthon enfermait les 
dogmes nouveaux dans les limites de la méthode. 
L'un fondait et l'autre enseignait. Mais, le premier 
mort, l'autre était insuffisant pour le remplacer, et 
ce n'est pas un des moindres mérites de Mélanchthon 
de l'avoir compris, et de s'être défendu de prendre 
le commandement qui s'offrait à lui comme au pre- 
mier après Luther. 

Il avait voulu longtemps un grand débat, à la 
manière des conciles de l'ancienne Eglise, entre 
hommes de savoir, d'autorité et de bonne foi. .Ce 
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débat lenuinc, il se fût reposé dans sa religion épu- 
rée, et, après avoir mis sa conscience en paix, H 
aurait continué ses travaux littéraires. 11 n'avait au- 
cune passion ni pour le commandement, comme 
Luther, ni pour la dispute, comme les fcolastiqucs, 
et il manquait de la grandeur comme des petitesses 
de l'ambition. S'il ne prit pas le gouvernement 
après Luther, il n'empêcha personne de le prendre, 
et il ne fit qne continuer à défendre les scrupules 
de sa conscience contre les attaques ouvertes qui 
succédèrent aux sourds mécontentements et aux 
demi-désaveux de Luther. 

Ces attaques étaient inévitables. Le parti sentait 
le besoin d'un chef. Il fallait un homme qui eût l'au- 
lorifé et les lumières de Mélanchtlion, et en même 
temps la passion et cet orgueil bilieux dont parle 
Bayle, qui fait les chefs actifs et dévoués. C'est ce 
besoin d'un chef qui lit accueillir successivement 
par les impatients du paiti toutes sortes de brouil- 
lons, dont aucun n'avait la taille, quoique tous eus- 
sent la prétcnlion d'un premier rôle. Mélanchthon 
les gênait, à cause de sa grande renommée, de la 
Confession et de VApologie, si évidemment mar- 
quées de son esprit, et parce qu'il avait été le pre- 
mier et le plus illustre coopéraleur de Luther. De 
là tant de calomnies qui le poursuivirent jusqu'à la 
mort, et auxquelles il répondait mollement ou s'ab- 
stenait de répondre, n'étant point sujet à cette 
nécessité d'un chef de parti qui lui commande de 
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ne laisser jamais â ses advci-saires l'avantage de la 

violence ni du dernier mot. 

L'histoire en serait monotone , et je ne dois pas la 
raconter dans tous ses détails. Quoiqu'il n'y ait rien 
de plus beau que le spectacle d'un esprit supérieur 
qui veut connaître et posséder la vérité, sans en 
chercîier les profils ni en redouter les périls, ce 
n'est pas là le héros des imaginations populaires, ni 
le rôle le plus intéressant dans le drame de l'his- 
toire^ Nous aimons mieux ceux qui ont éprouvé nos 
passions, bonnes et mauvaises, et qui les ont agran- 
dies en mettant à leur service de grandes facultés cl 
de grandes lumières. Nous préférons à celui qui 
songe toute sa vie à garder sa conscience inlacte, 
comme un gage de salut futur, celui qui la mèlc à 
nos erreurs, et la compromet parmi nos emporte- 
ments et nos incerlitudes. Nous voulons des héros 
laits à notre image, et qui nous donnent quelque 
avantage sur eux, en retour de l'admiration qu'ils 
nous inspirent. Nos saints de prédilecUoo sont ceux . 
qui ont eu beaucoup à expier. 
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Charles-Quint déclare ta guerre au corps germanique — Hélanch- 
tlion se relire dans le iluchf d'Anlmlt. — L'empereur fait J'édiger 
un formulaire sous le lilro à'Intérim. — Caraelère de ce livre. — 
Mélanclithan L-n faitia critique. — Il est menacé dans s.i liberté. 
— Mort de sa lille Anna. — La question des cérémonies. — Doc- 
trine de Mélanchthon. — La querelle desehoifs indifférenles. ~ 
lUjric. — Osiandre. — Métanehllion, appelé ù Heidelb^rg pour 
y constituer l'Académie, apprend la mort de sa femme. 



La dernière dièle qui précéda la guerre de reli- 
gion Tut celle de Ratisbonne. Mélanchthon avait dû 
recevoir des instructions pour s'y rendre; mais 
l'électeur changea d'avis, sollicité, dit-on, par Luther, 
qui léguait en mourant ses défiances ù ce prince. 
On craignait que les sentiments de Mélanchthon sur 
ia cène ne donnassent quelque avantage aux catho- 
liques. Au reste, le rôle d'intermédiaire était fini. 
L'empereur avait résolu la guerre. Depuis que sa 
politique l'avait rapproché du pape, et qu'il avait 
acheté les subsides du saint-siége par l'approbalion 
donnée aux décrets du concile de' Trente, les pro- 
testants ne voulaient plus le reconnaître comme 
chef du corps germanique. Us ne l'appelaient que 
Charles de Gand ou le prétendu empereur. Ceux de 
leurs princes qui passaient pour lui être le plus 
conlraires n'avaient pas voulu se rendre à la diète, 
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craignant, disaient-ils, les desseins violents, elquc 
la guerre ne les surprît éloignés de leurs États. 
Cliarles-Quint entra en campagne dans l'automne 
de 15-46, 

On voulut d'abord l'arrêter par des négociations. 
L'électeur de Saxe prit l'avis de ses théologiens. 
L'opinion de Mélanchtlion ne pouvait être douteuse; 
il conseilla la rupture de la ligue protestante, et 
que les princes s'engageassent à ne troubler aucun 
évêque dans son gouvernement, et à ne lui imposer 
aucune charge nouvelle. 11 «lait trop tard. Déjà 
Charles-Quint était maître sur le Danube et sur le 
Rhin. Les villes de la Bavière et de la Souabe, Stras- 
bourg, Francfort-sur-le-Mein, Augsbourg, avaient 
fait leur soumission. L'archevêque de Cologne, 
Hermann, l'ami de Mélanchthon, abandonnait ses 
États à un successeur catholique. 

Charles-Quint fut un moment arrêté par les 
troubles de Gênes, par le soulèvement de la Bohême 
et de la Moravie, et par la nouvelle qu'un traité 
allait être conclu entre François I" et les luthériens. 
Mais, François étant mort au milieu de ses projets, 
l'empereur se remit en campagne, et, dès le mois 
d'avril 1547, il était maître sur l'Elbe comme sur le 
Danube et sur le Rhin. L'électeur de Saxe, Jean 
Frédéric, fut battu et pris devant Muhlberg. Sibylle 
de Cléves, sa femme, après avoir défendu en homme 
Wittemberg, se rendit à l'empereur pour prix d'une 
commutation de la peine de mort, à laquelle avait 
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élé condamné l'électeur, en une prison perpétuelle. 
Charles-Quint donna les États du prince déchu à 
Maurice, d'une autre branche de la famille de Saxe, 
qui s'était fait son allié pour dépouiller Frédéric. 
Quant au landgrave de liesse, voyant la Saxe con- 
quise, il se rendit sans combattre. L'empereur le 
condamna, comme l'électeur, à une détention per- 
pétuelle. Après quelques mois à peine, il ne restait 
plus rien de la ligue protestante. 

Pendant cette guerre, Mélanchthon s'était retiré 
à Zerbst, petite ville du duché d'Anhalt. Il ressen- 
tait dans son cœur tons les maux qui désolaient 
l'Allemagne. Witlemberg était occupé par une gar- 
nison impériale. La guerre avait dispei'sé celte douce 
confrérie, comme il appelait l'Académie: la plupart 
des professeurs s'élaient exilés : ce qui restait de 
cet enseignement naguère si florissant avait été 
transporté à léna. Mélanchthon n'y suivit pas les pro- 
fesseurs : il revint à Wiltemberg, pleurer en secret 
sur son prince légitime et prier Dieu pour sa déli- 
vrance. 

Cette victoire, à laquelle le pape avait contribué 
de ses deniers, le brouilla de nouveau avec l'em- 
pereur. Celui-ci, quoiqu'il eût en réalité vaincu 
pour l'empire, avait néanmoins fait la guerre pour 
la religion. Après avoir tiré de sa victoire tout le 
profit qu'il en avait espéré en argent et en soumis- 
sion, il voulait, ou honorer la vraie cause, ou 
cacher le prétexte de la guerre, en continuant 



D,mi,.=db,Gooylc 



331 RENAISSANCE ET REFORME. 

l'œuvre de la pacification religieuse. C'est dans ce 
but qu'il pressait le pape de continuer le concile de 
Trente. Mais le saint-père temporisait, la pacification 
ne pouvant avoir lieu sans deux choses qui lui répu- 
gnaient également : une controverse avec les pro- 
testants, et l'arbitrage impérial. En conséquence, il 
avait fait décider par ses légats, sur un faux bruit de 
peste babilemeot semé, que le concile serait trans- 
féré à Bologne. C'était un moyen, ou de l'avoir 
SoUs la main, si tous les membres consentaient à la 
translation, ou de le dissoudre, s'il y aVait dissen- 
timent. Le premier voeu du pape était qu'il n'y eût 
pas de concile, dùt-il même y êlre to maître; le 
second était qu'il se tint le plus loin possible de 
l'Àllemag'ne et de l'empereur. Il le transférait à 
Bologne, faute d'oser le dissoudre. 

Mais la politique de Charles élait que le concile 
restât assemblé, afin de ne pas s'affaiblir aux yeux 
des protestants qu'il avait amenés, le fer sur la 
Rorge, à le reconnaître, et qu'il continuât de siéger 
à Trente, pour qu'il fût plus proche de ses armes. 
Aussi avait-il ordonné aux prélats impériaux de ne 
pas suivre les légats à Bologne. De là un schisme 
dans un concile institué pour établir l'unité. Après 
de vives récriminations de part el d'autre, le pape 
ne cédant point, Gharies-Quint s'empara de la puis- 
sance spirituelle, et fit rédiger un formulaire de 
pacific^ion. Ce formulaire devait régler l'état des 
Eglises d'Allemagne jusqu'à la reprise du concile. 
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qu'il ajournait à la mort du pape, jugée imminenlc 
à cause de son grand âge. En attendant, ses prélats 
particuliers avaient ordre de rester à Trente, pour 
qu'il n'y eût pas dissolution, et que les protcslanls 
ne se crussent pas dégagés du serment envers un 
concile qui aurait cessé d'exister. 

Le formulaire de l'empereur était l'œuvre com- 
mune de Jules Pflug, que la guerre avait rétabli sur 
son siège épiscopal; de Holding, sulTnigant de l'ar- 
chevêque de Mayence, et de ce même Agricola, dont 
on se rappelle les débats avec Mélanchlhon. Les 
deux premiers, catholiques, appartenaient à ce 
parti de modérés qui était si près de s'entendre 
avec les prolestants de l'école de Mélanchlhon. Leur 
livre étant destiné à régler les choses jusqu'à la 
décision suprême du concile, retjut le litre d'/»- 
iérim, que chacun prit au mot, les uns sincèrement, 
les autres, en plus grand nombre, pour en l'aire le 
fujet de plaisanteries. C'était un résumé de tous les 
articles soulevés par la réforme, et qui avaient été 
plutôt proposés qu'acceptés. U ne satisfit personne, 
ni les protestants qui n'y voyaient plus que des 
ombres de leurs dogmes, ni les catholiques, quoi- 
qu'on leur y eût laissé de quoi reprendre le tout. 

Autour du vieux pape, les catholiques honnêtes 
s'indignèrent, disant que l'envoi d'un tel écrit insul- 
tuit le sainl-siége, et comparant Charles-Quint h 
Henri VllI. Le saint-père ne s'en alarma point. 11 
prévit que ce moyen terme ne lerait, comme il 
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arrive, qu'éloigner davantage ceux qu'il voulait 
rapprocher, et il se garda bien de désavouer avec 
éclat l'Intérim, pour n'y pas réconcilier les proles- 
tants. Il répondit vaguement à la prière qui lui avait 
été faite de l'examiner, et il l'examina avec une len- 
teur calculée, pour lui laisser le temps de faire son 
effet. 

L'empereur demeura quelque temps en Alle- 
magne pour faire recevoir son livre. Il ne rencontra 
dans presque toutes les villes qu'une obéissance 
imparfaite et menaçante. L'ancien électeur de Saxe, 
Jean-Frédéric, quoique prisonnier, etquoiqueGran- 
velle, au rapport de Sleidanus '-, lui eût promis la 
liberté pour prix de son adhésion à i'Intérim, dé- 
clara que Dieu ni sa conscience ne lui permettaient 
d'y souscrire. Il y eut une petite ville qui supplia 
l'empereur de se contenter des biens et des vies de 
ses citoyens, mais de leur laisser leur conscience, 
ajoutant qu'il n'était pas de sa justice de leur faire 
accepter par force une confession de foi qu'il ne 
suivait pas lui-même'. En effet, les doctrines im- 
posées à l'Allemagne par Charles-Quint auraient été 
condamnées au feu dans ses Etats d'Espagne. 

Ce prince avait défendu, sous les peines les plus 
sévères, d'écrire, d'enseigner et de prêcher contre 
l'Intérim. A peine eut-il quitté l'Allemagne, que le 
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livre impérial fut assailli d'une mullitude de ré- 
ponses, tant prolestantes que catholiques. Vaine- 
ment Agricola, ù qui Mélanchrhon avait paru au 
commencement un réformateur trop tiède, se mit à 
prêcher que Vlntérim ramenait l'âge d'or. On ne 
le crut pas, et on continua les attaques. Mélanch- 
Ihon lui-même, quoiqu'il en eût approuvé certains 
articles, en fit des criliques qui faillirent lui coûter 
la liberté. L'empereur, du rnoins, le fit menacer; 
il y eut un projet d'édit par lequel on devait ap- 
préhender au corps Mélanchthon, lui faire son pro- 
cès et le mettre à mort. Le roi des Romains, Fer- 
dinand , fil donner à Maurice le conseil de l'éloigner. 
Maurice répondit qu'il avait promis à Mélanchthon 
protection et sûreté, qu'il avait besoin de lui poui- 
conserver l'Église et la discipline ecclésiastique 
dans ses États; toutefois il le tint quelque temps 
caché dans un monastère sur la Mulde. 

Rentré à Wittemberg, Mélanchthon apprit la 
inortde sa fille Anna, femme de Sabinus. L'habi- 
tude de gémir, de prévoir les malheurs, d'en souf- 
frir d'avance, l'ancienneté de ses blessures, avaient 
affaibli sa sensibilité. Il est touchant néanmoins de 
le voir consoler Sabinus et lui offrir une amitié 
sans arrière-pensée. « Vos enfants, lui écrit-il, 
seront les miens. L'amour que j'ai eu pour ma 
fille, je le reporterai sur ses enfants. Envoyez-moi, 
ajoute-t-il, ou toutes vos filles, ou quelques-unes. 
Elles seront élevées, avec l'aide de Dieu, doucement 
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et fidèlement, à la connaissance de Dieu et aux 
devoirs de leur sexe. Dois-je les venir chercher 
moi-même, ou y envoyer un ami fidèle? Je désire 
surtout que vous permettiez à Marthe de venir près 
(je sa sœur '. Les périls de la guerre ne m'effrayent 
pas tellement que je ne souhaite de vivre au milieu 
de tous les miens ^ » 

Les dernières victoires de Charles-Quint, en op- 
primant tout le paiti 'réformé, avaient empêché ce 
parti de s'apercevoir qu'il lui manquait un chel 
spirituel, depuis la mort de Luther. Dès que l'em- 
pereur se fut éloigné, avec la liberté se réveillèrent 
les dissentiments qui en sont reflet, et ces dissen- 
timents firent sentir le besoin d'un chef. Les partis 
ont cet instinct contradictoire qu'en demandant 
l'extrême liberté pour chacun, ils veulent un chef 
pour commander à tous. Il n'y avait qu'un homme 
assez considérable pour remplir ce rôle; c'était 
Mélanchthon. Mais il n'y était appelé ni par ceux 
qui pensaient que la réforme était allée assez loin, 
ni à plus forte raison par ceux qui la voulaient 
radicale. Disons même qu'à cette époque il n'y avait 
plus aucun rôle qui lui convînt, et que son temps 
était fini comme réformateur. Mais ses écrits, son 
autorité, son école, subsistaient; il continuait h 
enseigner, et il n'était guère plus possible de mar- 

it toujours gnrùài avec lui. 
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cher sans lui qu'avec lui. Encore qu'il ne disputât 
la place h personne, et qu'attaqué de tous côtés il 
ne voulût ni se défendre ni se laisser défendre, 
il faisait obstacle malgré lui par sa modération. Il 
9;ènait la nouvelle HgWse par son désir si louable 
d'en dissimuler les divisions, en ne donnant poïnl i 
ses griefs l'éclat d'un schisme. C'est sur lui que les 
ardents du parti allaient se venger des humiliations 
de Vlntérim. 

Parmi les obligations prescrites par ce livre, 
l'empereur avait insisté sur le rétablissement des 
cérémonies. Mélanchlboni qui ne les avait jamais 
rejetées, s'était soumis à cet article et avait engagé 
publiquement quel(]ues Kglises à s'y soumettre, Il 
voulait qu'on laissât subsister les fêtes, l'ordre des 
leçons, la confession et l'absolution avant de rece- 
voir le sacrement, l'ordination publique pour le 
ministère évangélique, les prières pour les noces 
et les discours pour les enterrements, les chants, 
enfin le surplis, si détesté par le parti extrême. Il 
conseillait de ne combattre que sur les choses im- 
poi tantes, où l'évidence pût éclater aux yeux de tous 
les hommes de sens, dans les deux partis; mais 
qu'on ne risquât pas, par des diiticullés sur des 
points indifférents, de raviver la guerre et de faire 
déserter les églises. « Point d'audace avant le com- 
bat, écrivait-il à ceux de Strasbourg, qui l'accu- 
saient de rendre du coeur .aux catholiques par sa 
faiblesse; point de ce courage pour les choses înu- 
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lilcs, ©rdinairemenl suivi d'Iiésitalion ou île l'é- 
traclalion dans le combat. De la facilité sur les dé- 
tails; mais du courage, et tout le courage possible, 
eu cas d'appel devant le magistrat pour abjurer la 
doctrine ou en reconnaître une autre. Sur ce 
point, il faut savoir préférer sa foi à sa vie et à la 
paix, moins nécessaire que la connaissance de la 
vérité. N'imitez pas ce martyr de Bâie, ajoulait-il, 
qui se tu brûler pour avoir mangé de la viande le 
vendredi, ni saint Laurent, qui subit le même sup- 
plice pour ne pas payer l'impôt à l'empereur Dèce. 
Le vrai culte de Dieu, c'est la foi, la prière, l'a- 
mour, l'espérance, la patience, la cbasteté, la jus- 
tice envers le prochain, et les autres vertus. Sans 
tout cela, la liberté dans le vêtement et dans l'usage 
de la viande, et d'autres libertés du même genre, 
ne sont qu'une nouvelle police plus agréable aux 
hommes, parce qu'elle les oblige à moins '. s 

C'est là cette fameuse querelle des chose indiffé- 
rentes (àSiàfop:) qui remua toute l'Allemagne et 
liâla la mort de Méianchthon. Le premier qui la 
souleva fut Illyric, théologien médiocre, qui n'a 
laissé ni un livre estimé, ni même une erreur écla- 
tante, mais doué d'assez d'audace et de talent pour 
défendre une cause qui pouvait se passer de haute 
théologie. Venu à Wittemberg en IS-il, il y avait 
été recueilli par Méianchthon avec cette bonté ce 

I. Utlres, liv. I, col. 83. 
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lèbre dont presque tous les érudits d'Allemagne et 
tous les hommes de quelque espérance avaient regu 
des marques. Il s'y était appliqué à l'étude de 
l'hébreu, avait reçu le titre de maître es arts, et 
s'était marié. Vers le temps de l'Intérim, si propice 
aux entreprises nouvelles, soit audace, soit instig;a- 
tion du dehors, ce que son caractère enveloppé ne 
permit pas de découvi-ir, H s'était mis à écrire, 
sous de faux noms, des libelles où il attaquait tous 
les esprits et toutes les opinions pacifiques. Il avait 
une manière particulière de capter la confiance. 
Affectant un grand zèle, prodiguant les gémisse- 
ments, il parlait d'un commerce familier avec Dieu, 
qui se communiquait à lui dans ses extases <. Retiré 
à Magdehourg, la seule ville qui se fût ouvertement 
révoltée contre Vlntérim, il y répandit des écrits et 
des caricatures contre l'électeur, Mélanchlhon, le 
prince d'Anhalt, Major, el d'autres chefs du parti 
modéré, qu'il appelait intérimistes el adiaphoristes. 
Il criait que l'on coiTompait la doctrine en réta- 
blissant les cérémonies abolies, qu'il fallait plutôt 
déserter les églises et menacer les princes de sédi- 
tions, que de rien rabattre des principes. 

C'était la thèse populaire. Aussi Illyric eul-il 
bientôt groupé autour de lui tous ceux qui avaient 
sur le cœur la défaite de l'Allemagne, el qui vou- 
laient la venger de ces images où on la représentait 

1. DiKOUTS prononeéi à l'Atadémie de Wiltemberg, t. VI. Dis- 
cours de George Hajor. 
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enchaînée aux pieds de l'Espagne et de Fltalie. U 
était pousse à la fois par les passions qu'il avait 
excitées, par le bruit qu'il avait fait et par une ja- 
lousie ardente contre MélanchlhoD. Dans ce premier 
rôle, qu'il avait conquis avec toutes sortes d'alliés, 
il était inquiet comme ud usurpateur qui se sent 
inférieur à celui qu'il a dépossédé. Outre l'ingrati- 
tude pour les services qu'il avait reçus, il faisait à 
Mélanchthon une guerre déloyale. Il lui prêtait des 
mots qui pouvaient mettre sa vie en péril, comme 
celui-ci : « Qu'il fallait ne pas se séparer de l'ËgUsc, 
dussent tous les anciens abus être rétablis. > 11 se 
vantait d'avoir surpris dans ses entcetiens des aveux 
de retour au catholicisme. Il parlait de rêves que 
Mélanchthon lui aurait racontés, et il s'aveuglait 
sur son manque de foi en l'étalant. Il n'est pas 
étonnant qu'un parti qui avait pour chef un tel 
homme se recrutât de tous ceux que gênait le pré- 
sent, dans ce qu'il avait de bon comme de mauvais. 
A la faction d'Illyric vint s'en ajouter une autre, 
dont Osiandre était le chef. L'ambition d'Osiandre 
était plus vaste. lUyric ne voulait que les consé- 
quences extrêmes du luthéranisme; Osiandre aspi- 
rait à être chef de doctrine et à innover dans le 
dogme. Il avait commencé par donner des leçons 
d'hébreu dans le couvent des Augustins, à Nurem- 
bei^. Remarqué dès ce tempS'là pour la vivacité de 
son esprit et l'étendue de son savoir, mais redouté 
pom' sa rudesse et son orgueil, il fit admirer l'élo- 
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quence de ses attaques contre les supersliiions des 
moines. Depuis lors, il avait toujoui-s fait partie, à 
litre de théolojïien de Nuremberg, de toutes les dé- 
pulations que celte ville avait envoyées aux diètes. 

Il avait une grande connaissance des langues, el 
du savoir sur toutes choses; mais il gâtait ces dons 
excellents par beaucoup d'opiniâtreté, par un 
orgueil souffrant el envieux, par des opinions extra- 
ordinaires qu'il couvait longtemps et dont il ne 
s'ouvrait à personne. L'occasion venue, il les divul- 
guait au hasard, sans retenue ni mesure, el son 
audace étonnait d'autant plus qu'elle avait été plus 
longtemps contrainte. Mélanchlhon l'accusail avec 
raisoa d'avoir assisté à toutes les délibérations 
d'Augsbourg, sans adhérer ni contredire, sans aider 
en rien ceux qui tenaient la plume, s' enveloppant 
d'un silence orgueilleux el défiant, et paraissant 
borner son ambition à ce qu'on s'inquiétât de sa 
réserve. 11 avait été vingt ans sans se laisser péné- 
trer. Enfin il éclata, et afficha la prétention de ré- 
former Luther lui-même. 

A Nuremberg, le régime de Vlntérim le gênait, 
et d'ailleurs le parti modéré y était le plus fort. 11 
quitta cette ville et vint dans le Brandebourg, au- 
près d'Illyric et des autres, apportant une nouvelle 
inlcrprélalion de la justiflcatiou, qu'il attribuait, 
non plus aux mérites du Christ, mais à la justice de 
Dieu, Ce fut la grande nouveauté qu'il introduisit 
dans la réforme. Cette nouveauté ne touchait que les 
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théologiens; il fallait faire la part de la multitude. 
Méianchthon et l'Église saxonne lui en fournirent la 
matière, il les attaqua par des écrits et des prêches 
dont la violence émut tout le Brandebourg, oii le 
peuple était plus porté aux excès d'opinion, la ré< 
forme y étant plus récente et sans discipline. < Il 
souffle sur moi de la Baltique des vents furieiix, écrit 
Méianchthon à Camérarius. J'entends parler de me- 
naces. Ce harai^eur du peuple dit qu'il me coupera 
une veine d'où le sang jaillira sur toute l'Allema- 
gne'. » Ceux de la Confession d'Augsbourg exigeaient 
de tout aspirant au titre de professeur de théologie 
le serment qu'il confessait la doctrine présentée à 
Charles-Quint à la diète d'Augsbourg; qu'avec 
l'aide de Dieu il y persévérerait, et qu'en cas decon- 
troverses nouvelles sur des points où des jugements 
clairs n'auraient pas encore été rendus, il en déli- 
bérerait avec les vieillards de l'Église de Wiltem- 
berg et des villes alliées. Osiandre rejetait ce serment 
comme une tyrannie. 11 parlait de bien d'autres 
dissentiments encore, et sur un ton menaçant, at- 
taquant doublement la nouvelle Église par ce qu'il 
disait et par ce qu'il affectait de taire. 

Pourquoi un homme si éminent, de tant desavoir 
et d'éloquence, qui, à la diète de Marpurg(1529), 
avait émerveillé et charmé Luther et tous les autres 
théologiens, à qui ne manquaient ni la fermeté ni la 

1 Corp. réf., l. lU. 
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patience, qualités qui sont parmi les premières d'un 
chef de parti, n'eul-il que l'éclat d'un brouillon? 
D'abord ses premières années s'étaient passées sous 
Luther. Or il n'y avait guère de chance & disputer 
à Luther le premier rang, et, en fait d'audace extra- . 
vagante, Carlostadt et Zwingle n'avaient rien laissé à 
d'autres à tenter. Luther mort, il fallait, ou suivre 
avec la gloire toujours modeste d'un disciple, ou se 
distinguer par des folies. C'est la seule alternative 
des hommes de talent quand les révolutions sont 
consommées : ceux qui ne se contenlent pas de la 
gloire de les assurer, ne trouvant rien à faire pré- 
valoir, et incapables d'obéir, renchérissent sur le 
schisme et innovent en séditions. 

Tel fut le sort d'Osiandre. Du resie, sa justifica- 
tion sans le Christ et sans les œuvres ne lui survécut 
que peu d'années. Elle causa quelques troubles à 
Nuremberg en 1555; mais ces troubles étaient peu 
profonds, et ce fut assez de la douceur de Mélanch- 
thon pour les apaiser. 

Dans l'intervalle, la guerre avait éclaté entre 
Charles-Quint et Maurice, lequeleutceite gloire sin- 
gulière, qu'après avoir aidé l'empereur à vaincre 
l'Allemagne protestante, il aida l'Allemagne pro- 
lestante & vaincre l'empereur. On sait que Charles- 
Quint, poursuivi jusque dans Inspruck, s'échappa, 
non sans peine, par des passages inconnus des mon- 
tagnes du Tyi'ûl. La convention de Passaw rendit la 
liberté & Jean-Frédéric et au landgrave de Hesse, et 
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mil les protestants sur le même pied que les catho- 
liques. 

L'Allemagne était de nouveau maîtresse, et le 
parti proleslantayantvaincu par ses exagérés, lUyric 
et les siens revinrent à la charge contre Méîanchthon. 
Ils délibérèrent dans leurs conveoticules de proscrire 
quelques-uns de ses livres. Enfin, à la diète de 
Worms, qui se tint en 1557, ils demandèrent 
qu'avant d'engager le débat avec les catholiques, il 
en fût ouvert un entre eux et les Lglises de la Con- 
fession d'Augsbourg, représentées par Méîanchthon. 
Les deux partis échangèrent en effet quelques dis- 
cours sur les questions qu'on débattait depuis trente 
ans. « Ce premier engagement, dit Méîanchthon, fol 
brillant et agréable'. » Il caressait encore ce rêve 
d'un grand débat solennel et définitif, et il recom- 
mençait i croire à l'efficacité de la discussion. 
C'était l'erreur excusable d'un homme qui y était 
sincère et qui y réussissait. 

Pendant une suspension de celte diète, Mélanch- 
Ihon fut appelé àHeidelberg pour y constituer l'Aca- 
démie. C'est là que Camérarius vint lui apprendre 
la mort de sa femme. Leurs amis communs l'avaient 
chargé de ce soin. On avait espéré que le coup serait 
moins rude, si Méîanchthon tenait cette nouvelle 
d'une bouche si obère, ^'arrivée de Camérarius lui 
causa une joie si vive,quecelui-ci n'osa pas d'abord 

1. Ultret, liv. [,85,66. 
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la troubler, et qa'iile laissas'engager en foute sécu- 
rilé^ans un de ces entretiens qu'il réservait pour 
ses amis, et qui ne roulaient pas sur les matières 
théologiques. Le lendemain, Camérarius, craignant 
qu'il n'apprit d'un autre son malheur, et qu'il lui 
en voulût de ce silence, se décida à lui en parler. 
A cette nouvelle, Mélanchthon.ne s'échappa point 
en démonstrations violentes : il dit adieu à sa femme, 
l'appelant par son nom, et ajoutant qu'il fte serait 
pas longtemps à la rejoindre. Puis, s'enfermant avec 
son ami, il lui tint sur l'état desaflaires et sur l'ave- 
nir de l'Allemagne des discours pleins de tristesse, 
et mêlés de prédictions que l'événement ne démen- 
tit pas. 



Sornières années de Mélanchllion. — Désordres causés par les par- 
tisans d'Illync. — ËlaC de Irouble de in ville de Wiltemberg, — 
Helâf.liement de la discipline académique. — Mœurs des élu- 
dianlB. — Impatience d'arriver aux professions lucratives. — 
Esprit des' parents. — DéccuraKemenl croissant de Mélanchthon. 



Mélanchthon ne devait pas être séparé longtemps 
de sa femme. Croyant sa fin prochaine, il commen- 
çait à s'affecter moins des malheurs publics et des 
siens; il sentait que les douleurs longues et immo- 
dérées ne conviennent plus à l'homme que la mort 
va bientôt délivrer. Ses dernières années se passè- 
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rent dans ce calme sans indifTéience, oi^ il était arrivé 
après tant de peines d'esprit, par la raison et par 
l'épuisement. D'ailleurs, tout ce qu'il avait d'sipïs de 
son âge étaient morts. Il avait vu disparaître succes- 
sivement Luther, Cruciger, Jonas, Menius, Poméra- 
nus, l'électeur Jean-Frédéric, qui ne jouît pas long- 
temps de sa liberté, Bucer, qui était allé finir en 
Angleterre une vie laborieuse et conduite avec ha- 
bileté. Ces hommes éminents formaient la première 
génération de la réforme ; ils en avaient eu toutes 
les illusions et toute la bonne foi. Ceux qui venaient 
ensuite y mêlaient beaucoup d'intérêts divers et 
confus, outre cet orgueil propre aux héritiers immé- 
diats d'une révolution, lesquels se piquent d'inter- 
préter ce qu'ils n'ont pas fait, et se tournent quel- 
quefois contre la gloire de leurs pères pour relever 
la leur. 

Les adversaires eux-mêmes étaient changés. Dans 
ces premières luttes du vieux catholicisme et de la 
réforme, on avait disputé des deux côtés, sinon avec 
la même bonne foi, du moins avec plus de bonne 
foi que de politique. On cherchait à mettre hors du 
débat quelques vérités évidentes pour les intelli- 
gences les plus simples. Ce fut toujours le but hau- 
tement déclaré de Mélanchthon, et les scolastiques, 
peut-être moins sincères d'abord, parce qu'ils étaient 
moins savants et moins habiles, n'avaient pas paru 
s'en proposer un autre. Mais depuis que la guerre, 
précédée ou suîvie.des intrigues, avait exalté, comme 
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il arrive, la lâcheté et l'audace, la politique avait 
chassé la bonne foi. Les catholiques s'étaient habi- 
tués à coDiptei' sur l'empereur, et se mettaient 
moins en peine d'éclaircir des difficultés qui de- 
vaient être tranchées par son épée. Le rôle de Mé- 
lanchtbon était fini. Il n'y avait presque plus de 
disciples pour apprécier ce langage honnête, sans 
équivoque, sincère là même où la pensée était 
incertaine; il n'y avait plus d'adversaires pour ren- 
dre les armes, au moins sur quelques points, à cette 
polémique si loyale qui arracha aux consciences 
plus d'une concession retirée ensuite par tes inté- 
rêts. 

Les amis d'Illyric lui avaient rendu le séjour de 
*Wittemberg assez difticile pour qu'une fois encore 
il parlât d'en sortir, et de chercher pour sa mort un 
exil plus hospitalier. Camérarius parle des désordres 
de ce parti avec une tristesse que l'obscurité de son 
style, habituellement impénétrable, n'a pu nous dé- 
rober entièrement. La religion n'était guère que le 
prétexte dont se couvraient les jalousies et les haines 
privées, et les noms d'adiaphoristes, de majoristes ', 
désignaient ceux qu'on n'osait appeler du nom trop 
éhonté d'ennemis. C'est un trait commun à toutes 
les révolutions, que ces haines personnelles qui, au 
moyen de noms généraux, parviennent à se donner 
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pour complices toute une ville et quelquefois toule 
une nation. 

Wittemberg souffrait de tous les maux que peu- 
vent causer la plume et la parole, quand elles ont 
pour prétexte l'intéi'êt public, et pour motif l'intér 
rët particulier. La rage de la dispute avait gagné 
tout le monde : les disciples inlerpellaient les maî- 
tres; les écoliers offraient le débat public aux pro- 
fesseurs. Quelques-uns l'acceptèrent, contre le gré 
de Mélanchthon; il sentait qu'à se commettre ainsi 
on abaissait la dignité de l'enseignement. Pour les 
écrits deux choses les multipliaient à l'infini : 
l'amour du bruit qui fait tant d'écrivains; une ma- 
tière où la moindre équivoque donnait aisément 
sujet à des volumes. Camérarius n'y voyait qu'un» 
remède, la censure, et il la demande honnêtement. 
On en avait, dès ce temps-là, tout au moins un 
commencement. Un décret de l'académie interdisait 
toute publication non revêtue de l'approbation des 
quatre doyens des facultés et du recteur. Mélancb- 
tlion lui-même paraît avoir été chargé, auprès de 
l'académie, des fonctions de rapporteur dans les af- 
faires de ce genre. La censure n'était donc pas à 
trouver. Si elle ne réprimait rien, c'est peut-être 
que l'inutilité de la censure n'est guère moins an- 
cienne que son existence. 

Il n'estpas étonnant que cette confusion eùtrelâclié 
ladisciplioeacadémique.Lapiupart des jeunes gens 
avaient une religion fort tiède. Ils aimaient mieux 
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disputer qu'assister avec recueillement aux lectures, 
à la prière, aux rites du nouvel Évangile. La doctrine 
de ia justification dans les œuvres avait produit ses 
fruits, a Pourquoi nous mettre un frein, disaicntles 
étudiants, puisque vous nous enseignez que le soin 
de gouverner nos actes extérieurs n'est pas la justice 
par laquelle nous sommes sauvés'? » Ha d'autres 
termes : € A quoi bon nous gêner, puisque cette 
gêne ne doit pas nous être comptée? ii On les com- 
battait par des subtilités. Mélanditlion lui-même, le 
plus souvent d'une clarté si admirable, ne répondait 
rien- de concluant. 11 n'osait faire un pas de plus 
vers les œuvres, de peur d'affaiblir ta doctrine de 
la justification par la foi, et la morale s' obscurcis- 
«ait dans des subtilités impuissantes contre les pas- 
sions. 

Au reste, la tiédeur dans les exercices de piété 
était le moindre de ces relâchements. On reprochait 
aux élèves surtout la gloutonnerie, reproche très- 
ancien en Allemagne. En ce temps-là, la table était 
plus turbulente. qu'aujourd'hui. Les orgies se pro- 
longeaient jusqu'à minuit, heure indue à celle épo- 
que; après quoi les jeunes gens se répandaient sur 
la place et parcouraient les rues de VVitlemberg, 
criant cl chantant A lue-tête, réveillant tout le monde, 
et faisant croire aux magistrats que l'ennemi était 
dans la ville. Un décret de l'académie leur ordonne 

1. Ditcoim prononcé) à l'Académie de Wilttmberg, t. IV, 
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d'êlre rentrés chez eux à liuU heures. Si quelqu'un 
est appelé au dehors par des affaires, qu'il les fasse 
en silence, et s'éclaire dans les rues avec une lan- 
terne, pour qu'on le reconnaisse. Quiconque sera 
surpris armé et sans lanterne, sera mis en prison. 
Un autre décret les menaça d'une prison particulière, 
plus dure que la prison scolastique. Le premier dé- 
cret n'avait pas réussi. On continuait à sortiraraié, 
et on battait le guet. 

Plusieurs étudiants avaient des domestiques à la 
façon de ces Scapins et de ces Mascarilles dont la 
comédie a fait un type, mais qui ont été d'aborfl des 
personnages réels, héritiers des Daves de Rome. Il ne 
paraît pas d'ailleurs que la comédie les ait calom- 
niés. Ils étaient larrons jusqu'à rompre les coffreset 
crocheter les portes, de complicité avec leurs maî- 
tres, qui prenaient leur part de ces rapines ; ils souf- 
liaient les discordes, exchaient les rixes, poussaient 
les moins braves à se battre et fournissaient les 
armes; ils entraînaient dans les orgies les jeunes 
gens sobres, et troublaient de leurs chants, de leur 
ivresse, de leurs espiègleries, les noces et toutes les 
réunions publiques '. 

Dans les faubourgs, des maraudeurs prenaient 
d'assaut les jardins et les vignes, et ils avaient des 
chambres où se cacher pour manger leurs vols. Un 
ftôr.ret leur défend de coucher hors de la ville. On 

Discours jyrononeés à rAtaiIèmiede Witlemherg, 1. VII. 
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leur [ait un tableau des blessures qui les allendent, 
de la mort qu'ils risquent peut-être, outre les châti- 
ment que leur réserve l'académie. Un autre décret 
parle de Temmes perdues qui attiraient les jeunes 
gens dans les bois proches de la ville ou dans les 
bouges des fauliour^s, et qui pénétraient dans l'inté- 
rieur de la ville sous des liablts d'homme. 

Enfin ils se faisaient accuser de modes outrées 
dans leur costume, et particulièrement dans ta 
forme de leurs chapeaux. Les uns portaient des turr 
bans à la manière turque, ce qu'on leur reproche 
comme une imitation qui présage des mœurs et un 
empire barbares. Les autres se couvraient de cha- 
peaux à laides bords, dont on leur disait vainement, 
du haut des chaires académiques, qu'ils gênent la 
vue, qu'ils sont enlevés par les coups de vent, que 
leur poids alourdit la tète et opprime l'esprit. Ceui- 
ci imitaient la coifTure militaire des cavaliers, ceux- 
là le bonnet de voyage, bigarrure qui étonnait beau- 
coup les étrangers et leur donnait mauvaise opinion 
de l'autorité académique. 

Un mal plus grave, contre lequel Mélanchthon 
lutta avec plus de zélé que de succès, c'était l'impa- 
tience des jeunes gens d'arriver de plein saul aux 
professions lucratives sans passer par les études. 
L'académie de Witlembei^ suivait, h quelques dif- 
férences près, la même conduite que notre univer- 
sité, quoique dès ce temps-lA il se trouv&t, comme 
aujourd'hui, nombre d'inventeurs et de partisans 
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des méthodes espédilÎTes. Od D'armait aux sdences 
spéciales et d'application , à la tfaéolc^e, au droit, 
A la médecine, qu'après avoir été arrélé longtemps 
sur ce qu'on appelait la grammaire et la dialectique, 
c'esL'à-dire les études de langue et la philosophie. 
A l'issue de ces premières études, OD recevait le 
grade de bachelier. De là il Fallait traverser la phy- 
sique, les mathématiques, les éthiques, et recevoir 
le grade qui y était attaché, avant d'entrer dans 
.renseignement d'application. Ces lenteurs, si sage- 
ment calculées sur les progrés des facultés de l'en- 
fant, de l'adolescent et du jeune homme, avaient, 
comme aujourd'hui, de nomhreux contradicteurs. On 
attaquait, comme une routine et un empêchement, 
l'usage de décerner des grades. Les parents avaient 
hâte d'échapper aux dépenses de l'éducation litté- 
raire, et poussaient leurs enfants aux professions 
lucratives. Pourtant ia rétribution académique était 
modique; les plus riches ne payaient que quatre 
florins et demi par année, les pauvres deux florins, 
et les plus pauvres rien. Pour les étudiants, outi'e 
le peu d'application de cet âge, qu'aucune méthode 
ne corrigera, ils étaient impatients d'aller où les 
attiraient l'influence, le bruit, la vie, c'est-à-dire, i 
la médecine, au droit, surtout à la théologie, par 
laquelle on arrivait à la faveur des princes. < 11 nous 
naît, dit Cruciger, des théologiens comme des cham- 
pignons'. > On apportait à ces études un chapeau 

1. DUcouri prononcé! à l'Académie de Wiltemberg,t. 1. , 
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à larges bords et un souverain mépris pour les 
lettrfis. Crucigerjugele mal si grand, qu'il demande 
l'inlervention des magistrats et des princes pour 
empêcher ces professions sans instruction première, 
et cette nuée de théologiens, de jurisconsultes et de 
médecins improvisés. 

De toutes ces difficultés, quelques-unes ne sont 
pas particulières au temps où vivait Mélanchthon. Les 
plus graves, nées de l'esprit d'émancipalion qui fait 
le fond de la réforme, étaient depuis longtemps au- 
dessus de ses forces et de ses espérances. Ajoutez-y 
les embarras que causaient aux chefs de l'académie 
rinsuiTisance ou le défaut de zèle de certains pro- 
fesseurs, la témérité de quelques-uns, qui déchi- 
raient dans les querelles la robe académique, les 
inégalités des princes envers les lettres, tour à tour 
protégées avec faste, ou abandonnées, comme une 
dépense de luxe, dans les temps de guerre ; l'anarchie 
des familles que partageaient tant de contradictions 
et de schismes dans la même doctrine; les embarras 
matériels et de police; les disettes, alors si fré- 
quentes ; la peur des Turcs, et celle plus récente 
des Russes, qu'enfantait sourdement le Nord; enfin 
l'idée, familière alors à tous les esprils éminenls, 
d'une prochaine dissolution du monde; et étonnez- 
vous qu'après avoir donné toute sa jeunesse et 
tout son âge mûr à la réforme, entrant dans la 
vieillesse avec des forces épuisées, et plus de con- 
sidération que de pouvoir, Mélanchthon vil venir 
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avec quelque douceur la mort qui devait l'enlever 
A l'envie, au doute et à l'impuissance. Parmi les 
biens immédiats des révolutions, lesquels sont en si 
petit nombre, ie plus grand peut-être pour l'homme 
qui a payé sa dette à la vérité, c'est la chance de 
mourir avant l'heure du découragement. 



Mort de UélEtnchthoa. 

L'année 1560 trouva Mélanchthon occupé de sa 
fm, et déjà touché de cette tristesse douce que 
donne à l'homme le mieux préparé l'approche 
solennelle de la mort. Depuis quelques mois, il 
priait Dieu tous les jours, à son lever, de lui adou- 
cir ce passage. Il avait alors soixante- trois ans. 
C'était son année climatérique. En ce temps là, 
tout homme qui avait atteint cet âge, se recueillait, 
s'attendant également à recommencer sa vie ou à 
mourir. Mélanchthon en parlait souvent avec «ne 
piélé mêlée de superstition, disant que, selon la 
prédiction d'un célèbre mathématicien et médecin, 
Jean Virgund, les astres lui comptaient les années 
jusqu'à soixante-trois, mais que, passé ce nombre, 
ils ne parlaient plus. U laissait voir par d'autres 
paroles qu'il ne se croyait pas loin de sa mort. 
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Quand on lui parlait d'intrigues ourdies contre lui 
par ses ennemis ; i Je ne les embarrasserai pas 
longtemps, disait- il, démon opposition', i 

11 traversa pourtant cette année-là sans maladie, 
l'année climalérique. Mais c'était une opinion géné- 
rale que les dangers en étaient souvent différés à la 
suivante. On l'avait remarqué de Luther, mort trois 
mois après l'époque fatale, et les amis de Mélanch- 
thon n'étaient point rassurés par son air de santé. 
Lui-même n'en continua pas moins de prédire 
sa fin, et de s'y accoutumer. Son corps s'amai- 
grissait, et, quoiqu'il conservât la même capacitO 
de travail, ses amis remarquaient qu'il perdait de 
sa facilité. Ce fut h son retour de Leipsick, où 
l'électeur de Saxe l'avait envoyé présider des exa- 
mens, que Mélanchlhon Eentit les premières atteintes 
du mal qui devait l'enleVer. Dans la nuit du 7 avril, 
il éprouva de vives douleurs. Peucer, son gendre et 
son médecin, effrayé des symptômes, fit écrire à 
Camérarius, avec lequel MélanchLhon était lié depuis 
quarante ans par laplus étroite amitié, qu'il se hàtût 
de venir à tout événement. 

Le malin, dès le point du jour, Mélanchthon 
voulut reprendre ses travaux ordinaires, pensant 
trouver encore ses forces. Mais, déjà frappé de 
cette faiblesse qui est le commencement de la mort, 
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il écrivit d'une main tremblante à un de ses amis 
qu'apparemment Dieu voulait l'enlever au synode 
que les partisans d'IUyric allaient provoquer. Puis 
g' interrompant pour parler avec son gendre de sa 
maladie : € Si Dieu le veut ainsi, dit-il, je mourrai 
volontiers : puisse-t-il faire que mon départ soit 
joyeux! » Il était fort inquiet d'une éclipse qui avait 
eu lieu au moment de l'éqçinoxe, etd'unb conjonc- 
tion de Mars et de Saturne. Il y avait vu d'ailleurs 
un présage de stérilité, et avait conseillé qu'on se 
pourvût de blé pour une disette, ce qui fut fait. 

Vers huit heures, il parla d'aller faire sa leçon 
de dialectique à l'académie. Comme on essayait de 
l'en détourner : < Je ne lirai qu'une petite demi- 
heure, » dit-il, et il sortit, appuyé sur les bras de 
deux élèves. Arrivé dans la salle des cours publics, 
il la trouva vide; on l'avait trompé d'heure, dans 
l'espoir que, ne trouvant personne, il s'en revien- 
drait. Il hésita d'abord s'il ne prendrait pas l'heure 
d'un de ses collègues, alors absent; l'auditoire 
manquant, il se fil reconduire chez lui. Là, se sen- 
tant mieux, et neuf heures ayant sonné, il témoigna 
le désir de retourner à l'académie. On avait pensé 
d'abord à faire afficher que le cours n'aurait pas 
lieu ; sur la réflexion que cette contrariété pourrait 
le fatiguer plus que sa leçon, on le laissa n:\unter 
dans sa chaire. Il parvint à parler environ un quart 
d'heure sur un texte de Grégoire de Nazianze, dis- 
simulant sa faiblesse, et affectant d'élever la voix. 
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Cet effort parut toutefois le ranimer. Il continua 
tout le jour et une partie du lendemain à dicter 
uneliisLoire universelle qu'il avait déjà menée jus- 
qu'à Chailomagne ; et le sénat de l'académie ayant 
été convoqué pour délibérer sur quelques rixes 
entre des jeunes gens, il s'y rendit, et prononça de 
graves paroles, conseillant des mesures mêlées de 
sévérité et de douceur. 

De retour chez lui, il se remit à ses travaux. Il 
faisait imprimer alors un discours funèbre sur la 
mort de Philippe, duc de Sletlin et de Poméranie. 
Ses amis craignaient d'y voir un présage, et lui- 
même allant au-devant de leurs pensées : « Je ne 
traite plus, leur dit-il, que des sujets funèbres. 
L'excellent prince à qui j'ai rendu cet hommage a 
été un Philippe. Quoi d'étrange que moi, uji Phi- 
lippe de la foule, je le suive? » 

Le 12 avril, jour de la Passion, après une nuit 
sans sommeil, il se leva, dès quatre heures du ma- 
tin, et deux heures après, selon la coutume des 
professeurs qui célébraient, ce jour -là, la mémoire 
de si grandes choses, il alla faire sa leçon, dès le 
matin; effort de zèle qu'il ne faisait pas sans beau- 
coup de fatigue, même en santé. Ce fut la dernière 
fois qu'il parla eii public. 11 rentra chez lui pour 
n'en plus ressortir, luttant contre les progrés du 
mal, tantôt assis, tantôt debout et se promenant 
dans sa bibliothèque. 11 y eut un moment oii, des- 
cendant l'escalier qui y conduisait, les forces lui 
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manquèrent, et il s'assit sur une marche, la tête 
appuyée sur le coude. C'est dans cette posture que 
Camérarius le trouva. 

Le jour de Pâques, quoiqu'il pût à peine se tenir 
debout, il voulut, dès six heures, aller à l'académie 
faire sa leçon accoutumée sur la solennité du jour. 
DéjA, malgré la résistance de Camérarius, il avait 
revêtu sa robe, disant qu'il se contenterait de faire 
aux élèves quelques courtes réflexions, lorsque son 
fils, survenant, lui annonce que l'auditoire est dé- 
sert. € Est-ce donc toi, dit Mélanchthon avec impa- 
tience, qui as fait retirer les élèves? » Celui-ci 
l'ayant nié, Mélanchthon se calma : t Aussi bien, 
dit-il, pour qui ferais-je ma leçon, s'il n'y a per- 
sonne? » Et quittant sa robe, il se mil d écrire des 
lettres. 

Des affaires pressantes forçaient Camérarius de 
partir. On n'avait pas perdu toute espérance ; la tète 
du malade était encore intacte. Un goûter d'adieu 
fut préparé, où devaient assister quelques amis. Il 
voulut les traiter avec du gibier que lui avait envoyé 
le prince d'Anhalt et du vin du Rhin,' venant d'un 
autre don. Avant de se mettre à table, Camérarius 
et lui étant dans la bibliothèque, lui assis sur un 
escabeau, et plusieurs personnes debout vers la 
porle, il dit à son ami, comme dans un dernier 
adieu : « Mon cher Joachim, nous sommes liés 
depuis quarante ans d'une amitié vraie et réci- 
proque, dont ni l'un ni l'autre de nous n'a cherché 
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à tirer profit, et nous avons été de bons pédago- 
gues, chacun à notre place. J'ai ia confiance que 
nos travaux ont été utiles à plusieurs. Que si Dieu 
a voulu mettre fin & mes jours, nous continuerons 
de nous aimer saintement dans l'autre vie. > Ensuite 
ils descendirent pour le goûter. Après quelques dis- 
cours touchants sur la mort édifiante d'une fille 
d^ Gamérarius, Mélanchthon fut pris d'une telle 
faiblesse, que son ami, efl'rayé, remit son départ au 
lendemain. 

Le moment de la séparation arrivé, Mélanchlhon 
lui dit d'une voix triste : t Que Jésus-Christ, Fils 
de Dieu, qui est assis à la droite de son Père et qui 
dispense ses dons aux hommes, te conserve, toi, 
les tiens et nous tousl i Et il ajouta des compli- 
ments pour la femme de Gamérarius. Celui-ci monta 
à cheval et partit pour Leipsick. 

Le même jour, Mélanchthon parla de la folie de 
ceux qui nient que Jésus-Christ ait craint la mort. 
1 11 la craignait d'autant plus, ajouta-t-il, qu'il con- 
naissait mieux que nous ce que c'est que mourir, t 
Il revint sur cette mort de la fille de Gamérarius, et 
sur la maladie qui l'avait enlevée, et qu'il compa- 
rait à la sienne, sauf sa faiblesse qu'il trouvait si' 
grande et qu'il attribuait à une cause obscure. Et 
peu auparavant, étant couché : < Si ce n'est pas la 
mort, dit-il, c'est du moins un bien grand châti- 
ment. > A la muraille où touchait son lit, était sus- 
pendue une carte d'Europe; il la regarda d'un œil 
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fise, et se retournant vers ceux qui le soignaient, 
il leur dit avec un sourire : s Virdung a lu dans les 
astres que je ferais naufrage dans k Baltique. Il a 
rtûson, je ne suis pas bien loin de cette mer. > El, 
en effet, ta partie de la carte où elle était figurée 
était la plus proche de son lit. 

Le lendemain, ne pouvant souffrir le lit à cause 
de son extrême faiblesse, il se fil placer dans upe 
litière." « Ceci s'appelle uq lit de voyage, dit-il; 
n'est-ce pas dans ce lit que je vais partir? » Vers 
neuf beures, il appela Peucer : u Que vous semble, 
dit-il, de mon mal, et quelle espérance avez-vous? 
Ne me dissimulez rien. — A Dieu appartient voire 
vie, répondit Peucer, et la longueur de vos jours. 
Nous les lui recommandons; mais, puisque vous 
voulez que je vous dise la vérité, si je considère les 
causes physiques, votre état est loin d'être sans 
péril, car votre faiblesse est grande et s'accroît de 
moment en moment. — Je pense comme vous, dit 
Mélanchthon, et je ne m'abuse pas sur cette fai- 
blesse. » Et il pria qu'on cherchât dans ses papiers 
un projet de testament qu'il avait préparé, et dont 
le préambule était ime profession de foi sur la ro- 
'ligion. Comme on ne trouvait pas cet écrit, proba- 
blement dérobé par une de ces infidélités dont se 
plaignent tous les hommes publics de ce temps-là, 
il en dicta un autre où il donnait son sentiment sur 
les dissidences des protestants. 

Le 19 avril, qui fut son dernier jour sur celle 
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terre, après avoir tenu plusieurs discours à son 
gendre sur Ids malheurs de l'Église, il parut dor- 
mir quelques instanls d'un sommeil assez doux. 
Puis, se réveillant en sursaut, il pria Peucer de lui 
couper les cheveux, service qu'il était accoutumé 
■de recevoir de son gendre, et il se fit changer de 
linge, comme s'il eût été averti tout à coup du 
départ et qu'il voulût se tenir prêt. Peu après, il 
fut visité par des amis et des hôtes d'une ville voi- 
sine. Il s'entretint avec eux environ «ne demi-heure, 
avec quelque gaieté d'abord ; puis, ses pensées de- 
venant sombres, il leur parla tristement des dis- 
putes qui déchiraient l'Ëglise; et il ajouta : a Si je 
meurs, c'est un bienfait singulier de Dieu qui 
m'enlève à tous les maux dont nous sommes me- 
nacés. B 

Vers midi, le pasteur et les professeurs de Wit- 
temberg entrèrent dans sa chambre. Ne pouvant 
déjà plus parler, il demanda qu'on lui lût divers 
passages des livres sacrés qu'il aimait paiticulière- 
ment. Cette lecture finie, il dit à haute voix : i J'ai 
toujours dans l'esprit et en vue ce mot de Jean sur 
le Fils de Dieu : « Le monde ne l'a pas reçu ; mais, 
à ceux qui l'ont reçu, il a donné le privilège de 
devenir enfants de Dieu. » Après quoi il remua les 
lèvres environ un quart d'heure, comme s'il eût con- 
tinué intérieurement ses pieuses réflexions. 

L'heure approchait où la plupart des professeurs 
allaient faire leur cours. Personne ne se sentant le 
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courage dequilter, àce moment suprême, l'ami qui 
allait leur échapper, on rédigea à la haie, au nom 
de tous, un avis conçu en ces termes : « Très-chers 
auditeurs, vous n'ignorez pas dans quelle sollici- 
tude, quel chagrin et quelle crainte nous jette la 
maladie de notre vénéré précepteur et pèie, maître 
Philippe, et sans doute vous vous en affectez avec 
nous. Vous souffrirez donc que les leçons de cette 
après-midi n'aient pas lieu. Nous voulons vous prou- 
ver par là que telle est la force du mal, que, si Dieu 
n'aide la nature, notre raaitre ne pourra résister 
plus longtemps. Nous vous exhortons à vous unir à 
noua pour prier Dieu qu'il jette un regard de pitié 
sur celte misérable Eglise et sur la jeunesse, et que, 
pour châtier notre ingratitude, il ne nous enlève 
pas, dans des temps si difficiles, le fidèle directeur 
de nos études. Employez à des prières ce temps de 
loisir, et implorez Dieu pour l'Église et pour la 
santé de notre précepteur, s 

Déjà Mélanchthon luttait avec la mort. Il ne parlait 
plus que pour répondre ; mais ses lèvres, toujours 
en mouvement, semblaient dire qu'il se parlait à 
lui-même des promesses de l'autre vie. Son gendre 
lui demandas'il voulait quelque chose : « Rien, dit- 
il, que le ciel ». Peu d'instants après, il s'évanouit. 
Rappelé à lui-même par un cordjal qu'on lui fit 
boire, il parut se ranimer et dit : « Pourquoi trou- 
blez-vous mon repos? laissez-moi en paixjusqu'àla 
fm de ma vie, qui n'est pas loin, r Cependant tout 
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le monde s'était agenouillé, et la pasteur lisait, 
parmi les passages des saintes Écritures, ceux que 
le mourant s'était plu toute sa vie à méditer. Après 
cette lecture, on recommença les prières. Vitus, un 
de ses collègues, docteur en médecine et professeur 
de langue grecque, lui demanda s'il comprenait tout 
ce qui venait de lai être lu; il répondit en alle- 
mand : « Oui. » Quelques minutes après, vers six 
heures du soir, pendant qu'on récitait le Symbole 
des apôtres et l'Oraison dominicale, il rendit l'âme. 
Sa fin fut si douce que, de tous ces yeux qui étaient 
atlachés sur lui, aucun ne put surprendre l'instant 
du passage suprême. 

Il avait vécu soixante-trois ans etautant de jours, 
et était mort à la même heure qu'il était venu au 
monde. 

La nouvelle de sa mort amena toute la ville devant 
sa maison. Étudiants, étrangers, habitants de toutes 
les classes, demandaient à le voir avant qu'il fût mis 
dans le cercueil. Le corps resta exposé dans la 
bibliothèque, depuis le 20 avril au malin jusqu'au 
lendemain dans l'après-midi. Ses plumes, et jus- 
qu'aux débris de papier qui étaient répandus sur 
le plancher, furent enlevés. Sur le passage du con- 
voi, des sanglots éclatèrent, parmi les femmes sur- 
tout, de qui Métanchthon s'élail fait aimer, pour 
cette douceur et cette grâce qui lui étaient particu- 
lières. Camérarius, arrivé le matin, n'eut pas la 
force d'entrer dans celte triste maison, au milieu 
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des derniers prcparalifs. U atteadit que 1c cercueil 
fût fermé, et il le suivit jusqu'à l'église de la cita- 
delle. Le corps y fut déposé à côté de celui de 
Luther. La mort avait réuni le disciple au maitre, 
après une séparation de quatorze ans. 



Hiîlanchlliûn réformalour dans les letlres. — Caracttre des lorrcc- 
lions qu'il tail à ses liïrea. — Ses contrad ici ions. — Sa métliode. 

— 11 l'emprunte anx anciens. - La Confession d'Aiigsbimrg au 
point de vue littéraire. — Influença de sa méthode en Europe. 

— Il met la renaissance au service de la réforme. — Influence 
de la rérormc sur les croyances chrélienne). 



Mélanchthon avait bien gagné l'éternel repos. U 
avait rempli, avec une gloire que lui seul ne con- 
nut pas, la double tâche de rérormateur dans la 
religion et de réformateur dans les lettres. Nul ne 
mit à leur service un esprit pourvu de plus de res- 
sources. Nul ne souffrit plus pour ces deux causes, 
si étroitement liées au commencement : la réforme 
pénétrant partout où la renaissance avait ouvert les 
intelligences, et le même progrès éclairant les es- 
prits et émancipant les consciences. 

Mélanchthon n'estima jamais de son immense 
savoir que ce qui pouvait être compris du plus grand 
nombre. Quelquefois, pensant à la gloire des an- 
ciens écrits, il laissa échapper l'aveu qu'il eût pu faire 
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des livresplus polis etpUis agréables aux lecteurs'. 
Mais il ne se croyait pas le droit de se contenter, et 
ce qu'il lui eût fallu de travail et de patience pour 
développer et perfectionner ses dons naturels, il en 
faisait volontiers le sacrifice.à l'impérieuse nécessité 
de publier ses livres à temps et de les approprier à 
l'intellig'ence des lecteurs. A une époque où les 
livres étaient des actions, et les lettrés des chefs de 
parti, il n'était guère loisible de songer à la gloire 
des écrits durables^ Pour Mélanchthon, il ne pensa 
jamais à jouir de son esprit; il ne fut et ne voulut 
être que pédagogfie : assez semblable encore à 
-Fénelon par ce trait, qu'il n'eut pas l'orgueil du 
génie, et qu'il ne trouva rien de plus beau que de 
faire des livres d'éducation. 

On a vu Mélanchthon se défendre, non par peur de 
la responsabiUté, mais pour être vrai, d'avoir rien 
inventé en fait de dogmes. U y revient souvent dans 
ses écrits. « Je n'ai appliqué, dit-il quelque part, 
toutes les forces de m'on esprit et tous les efforts de 
ma volonté qu'à expliquer avec clarté et précision 
de si grandes matières, et à donner à la jeunesse 
des opinions droites et modérées. Autant que je me 
connais, j'aflirme avec vérité et en toute conscience 
que je n'ai jamais eu en vue que de servir le 
public*, n 11 ne faisait des corrections dans ses livres 

1. Episl. Ph. itel. de leipso, et de edilioae prima sciiplorujn 

2. Epitl. a, lib. II. 
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que pour y mettre plus de cette netteté qui dé- 
couvre les choses aux lecteurs les plus iiiattentifs, 
et non pour attirer les yeux sur l'écrivain. Sa 
conscience délicate et simple t'aidait beaucoup dans 
ce dessein : il ne pouvait enseig;ner que ce qu'il 
croyait, et il ne pouvait croire que ce qu'il concevait 
nettement. Elossuet l'a surpris se contredisant, atté- 
nuant ou omellanl selon le besoin. Le reproche est 
vrai ; mais c'est à nous de dire que ce ne fut jamais 
pour se tirer d'un embarras ou d'un danger person- 
nel. Les contradictions de Luther peuvent choquer, 
parce que c'est le plus souvent son oi^ueil qui donne 
un démenti à sa bonne foi, et qu'on voit un légis- 
lateur s'excepter des lois qu'il a faites. Mais com- 
ment blâmer Mclanchthon, lorsque, dans un intérêt 
commun et pressant, il ne souffre pas que ce qu'il a 
pu écrire soit un empêchement pour la paix, et que, 
à la différence de Luther, l'homme pacifique ne 
craint pas de démentir l'écrivain? Gomment n'aimer 
pas chez lui cette habitude de ne tenir à ses idées 
qu'autant qu'elles peuvent servir au bien d' autrui ? Et 
celui-là n'était-il pas le vrai disciple du Christ, qui 
s'offrait toujours pour premier otage de la paix qu'il 
apportait aux partis, et qui ne songeait à les accor- 
der qu'à ses dépens? 

Un esprit si pratique devait emprunter sa mé- 
thode aux anciens. Là, en effet, sont les plus beaux 
modèles de littérature appropriée. Les livres des 
anciens sont comme leur politique : celle-ci se fai- 



D,mi,.=db, Google 



MËLANCHTUQN. 389 

sait au Forum ou sur l'Agora,, en plein jour, par 
la communication et la discussion. Les livres.se 
faisaient comme la politique, en vue et avec le con- 
trôle de tous. L'art des anciens n'est que la connais- 
sance des routes les plus sûres et les plus directes" 
pour arriver à l'intelligence d'autrui, et pour accom- 
moder le génie aux esprits les plus ordinaires, sans 
le faire descendre. C'est aux anciens que Mélanch- 
thon prit ses plans, sa netteté dans l'exposition, l'art 
de grouper les preuves, de proportionner un sujet; 
la clarté, cette lumière qui n'éclaire pas tout le 
monde au même degré, mais qui ne laisse personne 
dans l'obscurité ; le naturel de l'expression, qui n'est 
que le langage le plus général et fe plus approprié : 
c'est à ces qualités qu'il dut cette puissance que tout 
le monde contesta et que tout le monde subit. 

La Confession d'Augsbourg, son plus beau livre 
comme théologien, est un ouvrage antique par la 
méthode. Ce livre lui a survécu et demeure encore. 
Vainement Lutber l'affaiblit, d'abord par son refus 
de concours, dans le temps que Mélanchthon l'écri- 
vait, ensuite par ses désaveux, quand il parut. Vai- 
nement les sacramentaires et r%lise de Strasbourg, 
par l'éclat de leurs réserves; tous les exagérés, par 
la peur de ne pas demander assez ; tous les beaux- 
esprits, par le désir de se distinguer des autres, 
s'agitèrent pour le discréditer : le livre résisla. Il 
résista par sa méthode même, qui en avait exclu 
toules les exagérations particulières de chacun des 
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chefs, et n'y avait fait entrer de leurs sentiments que 
ce qui pouvait élrc consenti par tous et compris du 
public. Plus d'une fois, au début de certaines diètes, 
on parut s'entendre pour rejeter ce code. On s'é- 
tonnait d'autant plus de le subir, que l'auteur lui- 
même ne cherchait pas la domination. Les discus- 
sions s'ouvraient, soit sur certains points qui n'y 
avaient pas été résolus, soit sur d'autres que l'on 
prétendait poser dans d'autres termes. Bientôt les 
excès des interprétations particulières ramenaient 
tous les disputcurs, comme à leur insu, au Uvre de 
Mélanchthon ; en sorte que celui de tous les réforma- 
teurs qui paraissait avoir fait le plus de concessions, 
revenait par le fait de moins loin que tous les autres. 
A force de se déi'ober, Mélanchthon avait fini par se 
faire suivre de tout le monde. 

Les plus éclairés de ses contemporains appré- 
ciaient très-bien sa position. Ils le regardaient 
comme envoyé de Dieu, non moins manifestement 
que Luther, pour éclaircir la doctrine et l'assurer. 
Dans l'imagination populaire, Luther découvrait 
des terres nouvelles et les conquérait ; Mélanchthon 
y mettait l'organisation et l'administration. Ces deux 
hommes étaient si nécessaires l'un à l'autre, que 
Luther, qui fut toujours le premier à s'en fatiguer 
et à vouloir rompre, ne gagna rien à se brouiller 
avec Mélanchthon. Séparé du plus illustre de ses 
disciples, du seul qui pût l'entendre sans être ébloui, 
le maitre, au lieu de faire des conquêtes, ne courut 
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que des aventures. La parole de Luther toute seule 
soulevait des tempêtes dans la foule ; en passant par 
la bouche de Mélanchthon, elle s'insinuait douce- 
ment dans les esprils, et y prenait racine. 

L'influence que sa méthode lui donna en Allema- 
gne, il l'eut eu France, en Anelelerre; il l'eut en 
Ilalie, en Espagne, sur tous les esprits éclairés que 
l'inquisition ou la prépondérance du catholicisme 
n'empêchèrent pas de s'unir de vœux à l'Allemagne 
protestante. Cet art de trouver, au milieu de tant 
d'opinions extrêmes, une sorte de doctrine moyenne 
où pussent se rencontrer toutes les intelligences, les 
unes comme à leur point d'arrivée, les autres comme 
à leur point de départ, lui donna une véritable im- 
portance diplomatique en Europe. Tant que les 
princes ne songèrent pas à tirer parti pour leur 
politique des questions religieuses, ou, plus tard, 
quand ils s'aperçurent que les embarras surpassaient 
le profit, ils pensèrent à se servir de Mélanchthon. 
On s'exagéra même les succès de sa parole, chacun 
jugeant par soi de l'effet que devaient produire sur 
les autres cette modération et cette clarlé. Mais lui- 
même ne se laissa pas enivrer, et ne reçut jamais 
qu'avec hésitation cette médiation universelle, soit 
qu'il comprit que je débat ne resterait pas longtemps 
spéculalir, ou qu'il se souvint trop du prix que lui 
avaient coûté ses succès à Augsbourg. 

Si je ne craignais les opinions trop absolues dans 
une étude sur l'homme qui se fit une gloire immor- 
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icUe en les évitant, et ]es aiis de paradoxe en par- 
lant d'un esprit qui les redouta comme des fautes 
contre la conscience, je dirais que Mélanchthon fut 
la méthode vivante de la réforme. Et, comme il em- 
prunta aux anciens leurs procédés de composition, 
j'ajouterais que ce fut la renaissance qui fournit à 
la réforme sa méthode. 

- Mais ce serait pousser trop loin l'éloge que de lui 
en attribuer tout l'honneur. Luther, de son regard 
supérieur, avait bien vu le service qu'on pouvait 
tirer des lettres anciennes, et, avant de connaître 
Mélanchthon, il les avait assez étudiées pour être, 
même en ce point, plus exerc-i qu'aucun de ses 
adversaires. Mais il ne sentait pas le besoin de s'y 
perfectionner, et s'enfonçait de plus en plus dans 
la théologie, si favorable à la subtilité de son esprit 
et à la hardiesse de son imagination. Érasme, et 
c'est sa gloire, avait toujours mêlé les études litté- 
raires aux études ihéologiques, éditant de la même 
main les Pères du christianisme et les auteurs 
profanes; mais son goût, moins tin que celui de 
Mélanchthon, le portait plutôt vers la négligence 
abondante des premiers que vers la perfection des 
seconds. Ses écrits ihéologiques, outre leur indéci- 
sion, tantôt calculée, tantôt sincère, ne sont piquants 
que par leurs railleries sur la grossièreté illettrée 
des moines. Il y manque la proportion, le plan, et 
cet art merveilleux des anciens, si c'est un art que 
de se conformer à l'esprit humain, de se rendre 
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accessible â tout le monde, quoique à des degrés 
divers, et à chacun dans la mesure de son inlel- 
ligence el de son savoir. Or c'est cet art que retrouva 
Mélanchthon, et qui, joint k sa sincérité en toutes 
circonstances, et à sa décision dans les choses essen- 
tielles, en fit le premier théologien de la réforme 
pour la propagation et l'enseignement de la doctrine. 
Je crains qu'aux yeux de certaines personnes 
dont la foi peut être inquiète, ou l'orthodoxie into- 
lérante, ce ne soit pour la renaissance un médiocre 
honneur d'avoir aidé la réforme. Mais j'avertirai ces 
personnes de prendre garde d'être plus catholiques 
que chrétiennes. Dans le temps que la réforme sus- 
citait les anabaptistes de Munster, ou qu'elle parta- 
geait la France en deux pays ennemis, celle préven- 
tion était juste ; mais depuis que les armes sont 
l'entrées dans le foun-eau, qu'aucun pays n'est 
divisé par la religion, que, dans les deux partis, les 
hommes éclairés se sont réconciliés sur le terrain du 
christianisme ', il ne faut pas craindre de faire hon- 
neur à l'antiquité classique de nous avoir ramenés 
des derniers excès de la scolastique à l'inteUigence 

1. l'écrivais cela en 18i6. Ce n'élaîl pas tout-à-rait rétat vrai du 
monde chrétien; mais les apparences étaient asseï bonnes pour 
qu'on s'î trompSt. Depuis lors, el dans ces dernières années no- 
tamment, quel douloureux démenti les événements n'ont-ils pas 
donné à mes paroles! Je ne crois pourtant pas devoir les effacer 
■te cette nouv^ls édition. Si, même à l'Époque oit je les écrivais 
pour la première fois, elles étaient moins un jugement qu'un vœu, 
combien n'ai-je pas. raison de les reproduire en un temps où ce 
vœu a tant d'à-propos! 
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savante et profonde du christianisme. Il ne faut pas 
surtout marchandei' les louanges à Mélan^hthon, 
qui, par sa plume comme par ftutes les vertus du 
chrétien pratique, y a tant contribué. 

Je dirai même aux caLhoUi)ues, pour peu qu'ils 
consentent à ne l'être pas plus que Bossuet, que 
c'est la réforme qui a fait le catholicisme gallican, le 
catholicisme profond, savant et philosophique de ce 
grand homme. Aimeraient-ils donc mieux le temps 
où des professeurs de scolastique, à Paris, s'éver- 
tuaient à montrer à leurs élèves en quoi papani vidi 
ditlere de vidi papam; où, soutenir qu'ego cu7rit 
est de mauvais latin, sentait l'hérésie ; où un profes- 
seur de théologie, expliquant un passage des livres 
sacrés dans lequel il est question d'un roi de Salem 
qui offre du pain et du vin, croyant que Salem vou- 
lait dire sel, s'étendit sur la nature et la force de ce 
condiment? C'était le temps où certains évêques 
faisaient la guerre aux lettres comme à des semen- 
ces d'hérésie. La réforme força ces catholiques qui 
avaient oublié leurs livres, et élouffé sous un amas 
de vaine sophisterie les dogmes de l'Lvangile, de 
revenir aux sources mêmes de leur foi, et de l'ap- 
prendre pour mieux la défendre ' . Les premiers écrits 
de Luther, et plus tard les lumineux traités de Mé- 
lanchlhon, flrent rougir Jean de Eck et les autres de 
n'être que diffus, et les forcèrent à être éloquents. 
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L'homme ne peul rien conquérir ni conserver que 
par le comWt. Quand il fallut apprendre l'hébreu 
pour tenir tête aux élèves de Reuchhn, et réfuter 
les écrits de Luther et de Mélanchthon par leur 
propre méthode, il y eut un plus grand nombre de 
vrais catholiques qu'au temps où la scolaslique ré- 
gnait paisiblement sur tout le continent européen. 
Les plus illustres catholiques sont contemporains 
des réformateurs. Pendant que Luther et Mélanch- 
thon remplissaient l'Europe occidentale de leurs 
livres, le catholique Thomas Morus disputait comme 
un Père de l'Église romaine et mourait comme un 
martyr de l'Église primitive. Plus tard, ne sont-ce 
pas les protestants de la Hollande qui suscitèrent la 
polémique de Bossuet "/ Les croyances disputées sont 
les seules qui soient profondes, outre que les mêmes 
combats qui renouvellent les esprits, renouvellent 
les caractères. Aux époques dont je viens de parler, 
les grandes vertus se trouvaient du môme côté que 
ïes grands talents. 

XVI M 

NiiUnchthon précepteur commun de l'Allemagne. — Sa mcthadâ 
dans renseignement des lellres. — La scolaslique, la dialocii- 
quo, la jurisprudence, la médecine de son temps. — Dans quelle 
mesure il Ici réforme. — Ses doctrines littéraires — Caractère 
de ses avis aux étudiants. — Comment ses collË^es se disiri* 
buent son héritage. — Opinion générale sur Hélanchtlion. 

Il est temps que je quitte ce terrain, où je ma 
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sens mal assuré, ne pouvant rien affirmer avec au- 
torité, ni exprimer de doutes utilement et avec con- 
venance, et j'ai hâte de raontrer'dans Nélancblhon 
le réfonnaleur littéraire. Là du moins les contra- 
dictions sont moins à craindre, et ont peu de con- 
séquence. Je n'y rencontrerai ni les protestants, 
pour interpréter sa modération par sa faiblesse de 
caractère plutôt que par la justesse de son esprit; 
ni les catholiques, pour l'accusep de n'avoir pas été 
modéré jusqu'à passer de leur côté. Les services 
qu'il a rendus à ce qui, sous le nom de philosophie, 
embrassait alors toute la science humaine, ne peu- 
vent être ni contestés ni interprétés à mal, puisque, 
grâce à Dieu, il n'y a pas un parti de l'ignorance et 
de la vie sauvage. Quiconque aime les lettres pour 
elles-mêmes, et en a goûté la douceur dans le com- 
merce des grands écrivains de l'antiquité, honorera 
sans réserve l'homme que sa patrie a nommé le 
précepteur commun de l'Allemagne. 

Le litre de précepteur est le plus modeste des 
litres, ou bien un des plus grands, selon le théAtre 
où se donnent les leçons. Quand l'école se compose 
d'un grand peuple, il n'y en a pas de plus beau ni 
de plus à envier. Je ne trouve, dans l'histoire de ce 
temps-là, que Mélanchlhon qui en ait été honoré. 
C'est là en effet sa gloire très-particulière, qu'à côté 
de ceux qui exhumaient les monuments de l'anli- 
quité el étaient souvent éblouis eux-mêmes par le 
llambcan qu'ils rallumaient, Mélanchthon faisait ar- 
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livei- jusqu'aux petits enfants quelques lueurs de 
la sagesse antique. 

11 fut pour les lellres ce qu'il avait élé pour la 
réforme; il n'imagina rien, il appropria ce qui avait 
élé fait. Pourquoi lui donnerais-je une gloire à 
laquelle il s'est refusé? La grande pensée de la 
réfonne comme de la renaissance, c'est le retour 
au\ sources mêmes. Or, Luther pour, la réforme, 
pour la renaissance l'Italie tout entière, et en Alle- 
magne, Érasme et Reuchlin, avaient rouvert les 
livres. Mais pendant que Luther s'enivrait de la 
nouveauté de ses interprélalions, et qu'Érasme écri- 
vait d'agréables livres pour les lettrés de l'Europe, 
Mélanchthon mettait en catéchisme la théologie 
nouvelle, et faisait des grammaires pour apprendre 
aux enfants à lire les anciens. 

Dans les lettres, comme dans la religion, il ne 
recherchait que la gloire d'approprier les choses à 
l'enlendemcnt de la jeunesse. Mais tandis qu'il ne 
croyait et qu'il ne voulait être que pédagogue, se 
défendant de tout autre litre avec la modestie chré- 
tienne, il réformait toutes les parties de l'enseigne- 
ment public. 11 faisait, pour la philosophie propre- 
ment dite, pour l'enseignement des langues, pour la 
jurisprudence, pour la médecine, pour les sciences 
physiques, ce que Luther avait fait pour la théologie : 
il les séparait de celle fausse science qui, dans l'i- 
gnorance où l'on était de la véritable, était née du 
souvenir vague et obscur qu'on en avait gardé, et 



D,mi,.=db,Gooylc 



398 re:<aissance et réforme. 

avait fini par^y substituer et en usurper le nom. 

Avant lui, la scolastîque était partout. J'entends 
par là ce mélange gi'ossier de toutes les sciences 
les plus distinctes, ce raffinement inouï qui rete- 
nait dans la spéculation stérile celles que, plus tard, 
la méthode devait mêler à la vie pratique. La phi- 
losophie, par exemple, était confondue avec la reli- 
gion, ou plutôt c'était un amalgame de la tradition 
corrompue d'Aristole avec la tradition non moins 
corrompue du christianisme. De là l'indignation de 
Luther, et, dans le commencement, celle de Mé- 
lanchthon contre Aristote, comme s'il eût été com- 
plice de cette confusion. Et de là, par contre-coup, 
l'atlachemenl des scolastiques, dont celle confusion 
favorisait l'ignorance et la sopliistene, pour ce même 
Arislote qui leur était presque plus Dieu que Jésus- 
Christ. Le moyen âge avait désappris les livres, mais 
il avait retenu les grands noms; et son respect pour 
Aristote était d'autant plus superstitieux que, ne pou- 
vant le connaître par ses écrits, il l'avait fait à son 
image. Toutes les vanités et toutes les ignorances 
étaient intéressées à la perpétuité de son règne. 

L'espèce de science qui s'enseignait généralement 
dans les écoles sous le nom de dialectique, consistait 
en commentaires des diverses parties de VOrgamm 
d' Aristote, défigurées et mutilées dans des traduc- 
tions latines. Les professeurs de dialectique, ne sa- 
chant point les langues originales, et n'étant point 
exei'cés à écrire, ajoutaient leur propre obscurité à 
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toutes celles delà matière, et se contentaient d'éton- 
ner leurs auditeurs par des artifices où toutes tes 
forces du raisonnement étaient employées à sur- 
prendre et à égarer la raison. Le prédécesseur de 
Mélanchthon à Witlemberg, un certain Tartarelus, 
passait, ditVitus Winshemius, pour un dieu', tant 
il avait poussé loin l'art d'embarrasser les questions 
et de les résoudre par des moyens surprenants. On 
qualifiait les plus habiles en ce genre A'irréfraga- 
bles, de Irès-iilumtnés, d'angéliques, de sérapki- 
ques; les éloges étant, comme il arrive, d'autant 
plus exagérés que la science était moins solide. 
Mais l'admiration suscitait des critiques non moins 
passionnées, el les disputes, sur ce misérable ter- 
rain d'équivoques et d'arguties, finirent plus d'une 
fois par des coups. 

Eh arrivant à Wittcmberg, Mélancbtiion y trouva 
celte dialectique florissante. Les réalistes et les no- 
minaux continuaient d'y disputer, quoique Luther 
les eût fort surpris en apportant une bien autre ma- 
tière de disputes que celle qui les tenait divisés. Mé- 
lanchthon se plaça entre eux comme arbitre, con- 
damna les deux partis, et leur demanda de (punir 
leurs forces pour rechercher en commun la vérité 
dans ces livres qu'ils citaient et qu'ils n'avaient pas 
lus. En même temps il leur mit dans les mains une 
grammaire latine et une grammaire grecque, et il 

1. Diacour» proiioncé-i à l'Académie de Wiltembsrg après la 
mort de Mèlaaohthon. 
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rétablit la paix enti'e tous ces docteurs en en faisant 

des écoliers. 

Quant à la dialectique, il alla en chercher la de- 
ûnition dans Cicéron, qui lui fournit le programme 
même de ses leçons. « La dialectique, dit Cicéron, 
c'est cette science qui enseigne à distribuer un tout 
en ses diverses parties, à découvrir par la déflnition 
ce qui est caché, à éclaircir par l'interprétation ce 
qui est obscur, à voir les équivoques et à les résou- 
dre par d'habiles distinctions, à posséder enlin une 
règle certaine pour juger le vrai ou le faux, et pour . 
savoir si une conséquence est bien ou mal déduite 
de son principe'. » Mélanchthon étudia les formes 
du raisonnement dans le plus serré et le plus vif des 
logiciens, Démosthènes. Puis, faisant un choix de 
tous les préceptes de l'art antique, et renouvelant 
le raisonnement lui-même, il appliqua cet instru- 
ment réparé à des questions qui touchaient à la con- 
duite même de l'homme et aux plus giands intérêts 
de son temps. U fit succéder, dans son auditoire, à 
une curiosité stérile, l'attention et la réflexion; il 
intéressa aux vérités essentielles ceux que son pré- 
décesseur Tartaretus amusait par des jeux de pa- 
roles. Bientôt le dieu dont parle Vitus fut traité par 
les nouveaux lettrés comme les saints l'étaient par 
les réformateurs, et il courut plus d'une épigramme 
grecque ou latine, où l'on jouait sur la ressem- 
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blance de son nom avec le nom du Tartare, dont il 
avait, disait-on, répandu les ténèbres sur les pen- 
sées d'Aristote. 

Cet art, dont Cicéron raconte que le grand juris- 
consulte Scévola s'était aidé pour débrouiller la ju- 
risprudence, n'est que la méthode même de tout 
esprit bien fait; la chose existait avant le nom. C'est 
l'arme défensive de l'homme vivant en société. 
Étendez-la aux actions, c'est la morale. Il n'y a de 
sûreté dans la conduite, il n'y a de solidité dans le 
jugement que par la dialectique. Le moyen âge n'en 
ayant pas la réalité, en avait adoré l'ombve. Il lan- 
guissait dans une sorte d'ébahtssement devant les 
merveilleux tours de l'art équivoque qui en tenait la 
place. Mélanchthon chassa lafausse dialectique, eti! 
introduisit la vraie dans toutes les branches des 
connaissances humaines, dans les lettres et les 
sciences morales où elle garda son nom, comme 
dans les sciences physiques où elle devait prendre 
le nom d'analyse. 

Avant lui, la jurisprudence était une science ob- 
scure et captieuse, formée, comme la philosophie 
aristotélique, de quelques traditions confuses des 
monuments. On en avait fait l'art de résoudre des 
questions de ce genre : Quand Lazare fut ressuscité, 
son testament demeura-t-il valable? Et cette autre : 
Un âne, voulant boire, s'approche d'un fleuve : 
mais, trouvant l'eau du bord ou trop bourbeuse ou 
en trop petite quantité, il monte dans une barque 
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qu'on avait amarrée là, afin de boire plus près du 
courant. La barque se détadie, est emportée sur 
des écueils où elle se brise, el l'âne se noie. Pro- 
cès entre le meunier qui accuse la barque d'avoir 
fait périr son Jlne, et le pécheur, qui accuse l'âne 
du naufrage de sa barque. Qui a raison, qui a tort, 
du pêcheur ou du meunier ' ? Voilà pour la IhéorJe. 
Quant à la pratique, les lois et les jugements étaient 
laproiede quelques agents d'affaires, qui profitaient 
de l'incertitude des traditions et de l'ignorance des 
juges, pour embrouiller les causes et semer les 
procès. 

Mélanchthon n'était pas jurisconsulte; mais il 
avait étudié les lois romaines, et y avait retrouvé 
tctle sagesse écrite dont on dit qu'elles sont le re- 
cueil. 11 y renvoya les jurisconsultes; et, après avoir 
montré les sources et réfabfi la théorie, il demanda 
que les lois et les jugements fussent arrachés des 
mains des sycophantes et remis aux honunes de 
savoir et de probité. Les catholiques soutenaient 
cette jurisprudence à la fois puérile et meurtrière, 
d'ahord comme une des pièces du vieil édifice, en- 
suite sous le prétexte qu'un Ëtat chrétien ne devait 
pas être régi dans le civil par des lois païennes. Mé- 
lanchthon les combattit par des raisons profondes, 
faisant, dés ce teraps-ià, entre le citoyen dans ses 
rapports avec l'État, et l'homme dans ses rapports 
avec Dieu, cette distinction protectrice qui a valu à 
I. Oratio Melanehlhonis de Ugiba». 
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notre législation d'êlre qualifiée d'alliée, apparem- 
ment parce qu'elle a cessé de se croire dieu. 

Cette même méthode, il la conseilla dans l'élude 
de la médecine, de la physique, de l'aslronomic, 
des mathématiques, de la géographie, matières sur 
lesquelles il était allé fort au delà du savoir de son 
temps. Si la diversité de ses travaux, et surtout 
rapplicaliondechaquejour que lui demanda la théo- 
logie, ne lui laissèrent pas le temps d'inventer dans 
ces diverses sciences, il y mit du moins la méthode, 
c'est-à-dire l'orelre qui féconde le chaos. Les sa- 
vants en ces diverses sciences trouveraient sans 
doute bien des erreurs dans ce qu'il en a écrit ; les 
astronomes, par exemple, poun'aienl sourire de son 
penchant pour l'astrologie judiciaire ; mais tous lui 
reconnaîtraient le mérite d'avoir compris la dignité 
de leur science et de leur en avoir montré le vrai 
chemin. 

Quant à ses théories littéraires, les lettres peu- 
vent les accepter sans restriction. C'est la tradition 
et le grand goût. J'oppose ce grand goût à cette re- 
cherche puérile d'une sorte de perfection dans l'art 
d'écrire, indépendante de l'objet pour lequel on 
écrit, du caractère et des mœurs de l'écrivain. Mé- 
lanchthon conçut les lettres comme la religion : les 
unes doivent gouveiTier les actions dans la vie civile, 
comme l'autre doitgouverner la conscience dans les 
choses de foi. Il ne voulut rien d'académique, rien qui 
fût donné à l'esprit tout seul. Pour lui, les poètes, 
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les orateurs, les historiens, étaient d'admirables pré- 
cepteurs qui nous apprennent par des voies agréa- 
bles à distinguer le bien du mal, le vrai du faux, à 
être tolérants, réservés, pacifiques, ànous détendre, 
mais, s'il le faut, à nous sacrifier. Dans ses char- 
mants avis aux étudiants, il ne manquait guère d'in- 
diquer les rapports de ses leçonsavec la vie pratique. 
11 y a toujours deux choses dans son cours : le sujet 
cl le but. Le sujet, c'est un auteur ou quelque partie 
d'un auteur ancien ; le but, c'est une application 
soit à la vie pratique en général, soit, en certaines 
circonstances, à des événements contemporains qui 
commandaient une certaine conduite. Mélanchthon 
n'aurait pas imaginé de monter dans la chaire du 
professeur, pour n'y montrer que son esprit ou 
pour n'y faire que les affaires de son ambition. 
Quel aimable trait de ses mœurs académiques 
que ces avis familiers, en prose ou en vers, où il 
indique à ses auditeurs le sujet qu'il doit traiter, le 
proflt particulier qu'ils en tireront; où il les gour- 
mande doucement de leur inassiduité, et s'excuse lui- 
même de ses empêchements! Ces communications 
entre le professeur et les élèves étaient toujours 
utiles, et, dans certains cas, touchantes, Mélanch- 
thon n'eût pas manqué à une leçon sans en faire 
savoir le motif: pariant de sa santé, de ses fatigues, 
si son absence venait de là; et, en aucun cas, ne se 
faisant pas seul juge des raisons qui le forçaient à 
remettre sa leçon au lendemain. 
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Je n'aime pas moins cet aulre usage de recom- 
mander aux élèves, sous la même forme, les bons 
livres qui se publiaient. Un de ces avis, signé de 
MélanchLhon, porte : « L'ouvrage se vend — il ' 
s'agit d'un traité de saint Augustin, — chez l'im- 
primeur Joseph. J'invile les éludianls à l'acheter et 
à le lire, par amour pour l'antiquité, dont l'étude 
convient h des gens d'esprit'.» D'autres fois je le 
vois engageant les étudiants à suivre les leçons de 
tel professeur dont l'enseignement a pu les eiïiayer 
par l'aridité des matières. Il leur recommande ce 
professeur, il leur donne une idée sommaire du 
cours et l'avantage qu'ils trouveront h le suivre. 
Ainsi, i propos d'un traité d'aiithméliquc que doit 
expliquer Jean Ficher : « Il y a, dit-il, beaucoup de 
mérite et d'utilité à posséder iXlle science, qui est 
d'un si grand usage dans la vie, et qui ouvre la voie 
à la connaissance des mouvements célestes. Celui 
même qui ne sait que médiocrement l'arilhmétique 
est en possession d'un art qui peut le rendre pro- 
pre à diverses fonctions, et lui être d'un grand se- 
cours. Il ne faut donc pas le négliger; il est de sa 
nature le premier des arts, la connaissance des 
nombres étant la première lumière de l'esprit ^.b 

Outre ces appels directs, Mélanchlhon s'adressait 
souvent aux étudiants et au public, dans des pré- 
faces qu'il mettait en tête des auteurs anciens, 

1. Corp. réf., n» 3Î36. 
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écrites, soit par lui, soit par ses amis. La vraie cri- 
tique n'a rien changé ans jugements que Mélanch- 
Ihon y porte sur les auteurs. Le xvii' siècle les a 
adoptés; le xviir siècle s'y est rangé, malgré la 
légèreté de ses opinions et de son savoir, en ce qui 
regarde les anciens; et, de nos jours, la seule nou- 
veauté solide à laquelle on puisse prétendre, c'est 
d'y revenir. 

Cette vie ouverte à tous et donnée à tous, celte 
source de lumières et de sentiments honnôles où 
ctiacun pouvait puiser, cette plume universelle, font 
de Mélanchthon un génie très-original par tout ce 
qu'il fit pour ne point s'appartenir. Il servit tout le 
monde jusqu'à la fin, et il fut d'autant plus grand, 
qu'à l'âge où les hommes commencent à s'imposer, 
il continua toujours à se prodiguer. Il fut puissant 
à force de refuser le pouvoir. Comme recteur ou 
comme professeur, il gouverna l'académie qui gou- 
vernait elle-même la ville, et plus d'une fois la seule 
vue de cette figure douce et souffrante, que lui 
prêtent les gravures du temps, animée par le cou- 
rage du devoir, suffit pour dissiper une sédition. 
Qu'on imagine maintenant ce qui put se former 
d'élèves et de maîtres distingués, pendant un ensei- 
gnement de quarante années, à la vois si persuasive 
et par les écrits si naturels et si pratiques de ce 
grand homme; qu'on songe à ces Académies qu'il 
fut 'chargé d'oi^aniser sur le modèle de celle de 
Wiltemhcrg; à tant de professeurs choisis par lui, 
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sur la demande de toutes les villes de l'Allemagne, 
lesquels y répandirent sa méthode; à l'immense 
multitude d'étudiants qui, à divers degrés, furent 
touchés par cet esprit supérieur; on s'expliquera 
qu'il ait reçu de sa nation le titre glorieux de pré- 
cepteur commun de l'Allemagne. 

Il fut aussi, à certains égards, le précepteur de la 
France, quoiqu'il n'y ait jamais enseigné de sa per- 
sonne. Calvin, par qui se formaient nos meilleurs 
esprits de ce temps-là, s'était formé lui-même par 
la méthode de Mélanchthon. Nos étudiants appre- 
naient le latin dans ses grammaires. J'ai sous les 
yeux un exemplaire de ses Institutions de rhétori- 
que, « bien autrement traitées qu'auparavant, » dit 
le libraire François Regnault, et qui porte la date 
de 1529. Dès 1526, cette rhétorique était populaire 
dans nos écoles*. Ses écrits de théologie, tvès-lus et 
très-admirés, formaient le goût de ceux mêmes dont 
ils ne changeaient pas la foi. Je n'y trouve rien 
d'essentiel qui ne fasse partie du fonds même de 
l'esprit français, ni aucune qualité de composition 
et de style qui nesoit obligatoire pournos écrivains. 
Si l'influence de Mélanchthon fut si directe, quelle 
reconnaissance ne devons-nous pas à ce grand 
homme? Si, ce qui ne le diminuerait point, l'esprit ■ 
français n'a fait que suivre la môme voie que Mé- 
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lanchlhon, non toutefois sans le connaître, je le vé- 
nérerais encore pour ce trait de confraternité avec 
nos,grands écrivains, et comme me contirmant dans 
l'excellence de leur art et dans la vérité de leurs 
doctrines. 

Qui peut apprécier tout ce que cet esprit si admi- 
rablement tempéré, vif sans témérité, facile sans 
relÂchetnent étoquen* sans déclamation, toujours 
et en toutes matières solide et vrai, dut enseigoer de 
choses sensées, nobles, fructueuses? Qui peut con- 
naître, si ce n'est Dieu, tout ce que produisit, <lans 
les esprits élevés sous sa discipline, cette semence 
choisie, tout ce qui partit de ce foyer pour se ré- 
pandre autour de lui et dans toute l'Europe?!! reste 
un curieux témoignage de ce qu'était son enseigne- 
ment A Wittemberg : c'est le partage qu'en firent 
ses collègues après sa mort. Il n'en fallut pas moins 
de quatre pour suffire à cet héritage, « en attendant, 
dit l'Académie, qu'on trouve un homme, s'il en 
existe, qui puisse prendre le fardeau tout entier*. » 
Vitus Ortelius, docteur en médecine, qui professait 
depuis quarante ans l'éloquence et la langue grec- 
que, se chargea des cours de dialectique, et d'expli- 
quer Euripide à la place de Mélanchthon. C'étaient, 
quatre leçons par semaine. Il promit en outre aux 
élèves qui commençaient l'étude du grec de leur 

1. Scriptum publice proposil 
bliciinim conslitulo, poat pium 
lanchthonl». 
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enseigner une Tois par sennaine la grammaire de 
Mélanchthon. Paul Eberus, pasteur, quoique chai^ 
du gouvernement de l'Eglise de Witlembci^, cod- 
Ecntit à remplacer Mélanchthon, deux jours par 
semaine, pourla leçon de théologie, et, le dimanche, 
dans la leçon du matin que Mélanchthon avait cou- 
tume d'approprier Â la solennité du jour. Pierre 
Vincent eut k expliquer les Éthiques d'Aristote, 
tous les mercredis. Enfin Peucer, le gendre de Mé- 
lanchthon, fut chargé de continuer à dicter la chro- 
nique, ou histoire universelle, que Mélanchthon 
avait menée jusqu'à Cliarlemagne. 

( Nousavons distribué de telle sorte, dit ce der- 
nier, dans son discours d'ouverture, les travaux 
interrompus par sa mort, que le lardeau qu'il a 
porté sur ses épaules et soutenu avec les forces 
d'Atlas, nous nous le sommes partagé entre plu- 
sieurs, réunissant nos efforts et nos conseils, pour 
prévenir la chute de cette école qui a subsisté et 
prospéré par lui. * Et il ajoute : t C'est pour em- 
pêcher que, dans ce malheur public, vous ne perdiez 
courage, et ne désespériez du sort des études, que 
nous avons résolu de poui'suivre et de presser les 
Iravaus abandonnés par lui, et de donner tous nos 
soins pour assurer par la diligence, ra.ssiduité, la 
fidélité au devoir, ce que nous ne pourrions ob- 
tenir par le talent, l'expérience, l'abondance et la 
variété des connaissances. > Dans cet écrit sur les 
changements qui vont avoir lieu dans les cours, 
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l'académie de Witteraberg est comparée au navire 
Argo et Métanchthon au pilote Typhis. Mais la dou- 
leur y est si vraie, qu'elle perce à travers ces souve- 
nirs de la mythologie antique, d'ailleurs particuliers 
à ce temps, où les sentiments les plus profonds ne 
pouvaient s'exprimer qu'avec des images et des tours 
empruntés à derlangues mortes. 

Le même professeur, dont il fallait partager l'hé- 
ritage entre quatre de ses collègues, écrivit pendant 
le même espace de temps, outre tant de traités, de 
pièces diplomatiques, d'ouvrages de théologie, de 
préfaces, un nombre immense de lettres, quelquefois 
jusqu'à douze en un jour, dont quelques-unes ont 
l'étendue d'un traité. Cette modération admirable 
attirait à lui, de tous les points de l'Europe, tous 
ceux qui voulaient se recueillir avant de se décider, 
se connaître avant de disposer d'eux. Tous les yeux 
qu'éblouissait l'éclat de Luther se tournaient vers 
cette lumière douce ef égale qui pénétrait les con- 
sciences sans les troubler. Les hommes passionnés, 
pour qui les idées nouvelles n'étaient qu'une occa- 
sion de se déchaîner avec impunité, attendaient le 
signal de Luther, et souvent le devançaient. Mélanch- 
thon avait autour de lui tous ceux qui cherchaient 
la vérité pour elle-même, ou pour régler sur ses 
enseignements leur vie intérieure; tous ceux qui 
voulaient moins un maître qu'un directeur de con- 
science, et aimaient mieux se donner librement que 
se laisser conquérir ; tous ceux qui avaient besoin 
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de conseils, soil pour la conduitede leur conscience 
dans les choses de la foi, soit pour celle de leur 
esprit dans les choses de l'intelligence. Et ce n'est 
pas une médiocre gloire pour la modération, d'avoir 
donné plus de travail à Mélanchlhon, que n'en don- 
nait à Luther Je gouvernement de tant de passions 
qui offraient d'être ses auxiliaires, sans lui dire et 
peut-être sans savoir elles-mêmes jusqu'où elles 
comptaient le suivre. 

Tel fut Mélanchthon dans sa double tâche de ré- 
formateur de la religion et des lettres. Une vie si 
laborieuse, un si rude passage sur la terre, tant 
d'oubli de soi-même et de dévouement à tous, ont 
réconcilié tout le monde à cette grande mémoire. 
Les catholiques ne lui sont pas sévères, car Bossuet 
lui-même l'a aimé, et n'a pas pu voir impunément 
tant de douceur et de lumières. Les protestants, 
loin de le haïr, ne le suspectent même plus. Quant 
à ceux qui cultivent ce qu'il appelait la philosophie, 
comment ne seraient-ils pas justes pour lui? 11 a 
défriché pour eux le champ de la science et de l'art, 
et nul, parmi les héroïques ouvriers de la renais- 
sance, n'a fait plus d'efforts et dépensé plus de sa 
vie pour nous rendre faciles et doux les plaisirs les 
plus relevés de l'esprit. 
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